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Le communisme, avenir de la société 


Présentation par Roger Martelli 


Louis-Auguste Blanqui, dit « VEnfermé » 


Né dans les Alpes-Maritimes, élevé à Paris, jeune 
étudiant au temps de la Restauration, il adhère en 
1824 à la Charbonnerie. Sténographe au Globe en 
1829, il participe aux Trois Glorieuses en juillet 1830. 
Condamné une première fois en 1832, il participe aux 
activités de la société secrète des Amis du Peuple de 
Cavaignoc, puis à la Société des Familles, fondée par 
Barbés. Organise l'insurrection infructueuse de mai 
1839. Emprisonné jusqu’en 1844. Fonde la Société 
républicaine en février 1848. A nouveau emprisonné 
en mai, il reste enfermé jusqu’en 1859. Une fois de 
plus emprisonné en juin 1861, il s’évade en 1865. 
En 1870, il est à Paris au moment où la République 
est proclamée, le 4 septembre. Il tente une nouvelle 
insurrection en octobre et est arrêté en mars 1871, à 
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la veille de la révolte parisienne et de la Commune 
de Paris, à laquelle il ne peut participer. À 67 ans, il 
est condamné pour sa « responsabilité morale » dans 
l'insurrection communarde. En prison de 1871 à 1879. 
Reprend son activité militante à son ultime libération 
et fonde un journal, Ni Dieu ni maitre. Il meurt à Paris, 
le 1° janvier 1881. La critique sociale, dont est extrait 
le texte sur le communisme, paraît après sa mort, en 


1885. 


Engels et Lénine n’aimaient guère Blanqui. Le premier 
y voyait un homme du XVIII* siècle, « un révolutionnaire 
du siècle passé », un adepte indécrottable de la 
conspiration et des minorités agissantes ; le second 
ajoutait qu’il retrouvait en lui le point de vue du petit- 
bourgeois et non celui du prolétaire. Ce n'était pas 
l'avis de Marx qui affirmait en 1861 que Blanqui était 
« la tête et le cœur du parti prolétarien en France ». 
Quelques années plus tôt, en 1848, le même Marx 
écrivait que « le prolétariat se groupe de plus en 
plus autour du socialisme révolutionnaire, autour du 
communisme pour lequel la bourgeoisie elle-même a 
inventé le nom de Blanqui ». Marx d’un côté, Engels et 
Lénine de l’autre ? Qui avait raison ? 


Blanquiestuncommuniste. Il voyait dans le communisme 
le prolongement inéluctable d’une histoire humaine 
amorcée sous l'égide de « l'individualisme absolu » 
et vouée à gagner les rivages d’une « communauté » 
présentée comme « le triomphe absolu des lumières ». 
En général, on ne place pas Blanqui dans le panthéon 
des « penseurs » communistes. Il n’a ni le génie 
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esthétique d’un Fourier, ni la créativité doctrinaire d’un 
Proudhon, ni la capacité d'analyse et de synthèse d’un 
Marx. fl répugne aux grands récits sur la société de 
l'avenir. Le communiste Etienne Cabet, avec son Voyage 
en Icarie et ses colonies communistes d'Amérique, 
fait partie de ses bêtes noires, comme Pierre Joseph 
Proudhon. A quoi bon rêver, insistait-il, si c'est pour 
ensuite capituler en pratique devant les normes de la 
classe dominante ? Comment envisager d'insérer des 
parcelles de communisme dans des sociétés du capital 
qui l’interdisent ? Le communisme ne « saurait être la 
forme de la société présente », parce que l’ordre social 
rend absolument impossible son avènement immédiat. 
Il est une « résultante générale et non un œuf pondu et 
couvé dans un coin de l'espèce humaine »... 


: Blanqui est convaincu que la société moderne est le 
fruit de la division du travail et de l'appropriation privée 
des ressources naturelles communes, matrices d’une 
inégalité que l’on ne peut conjurer que par la remise 
en cause des bases mémes qui la fondent. Pendant 
longtemps, au temps de l’agriculture traditionnelle, 
la grande aspiration populaire a été la « loi agraire », 
le partage égalitaire des propriétés de la terre. Erreur 
funeste, selon Blanqui : le partage conforte la propriété 
elle-même et contredit, de facto, l'égalité que l'on vise. 
La propriété ne se partage pas, elle se nie : pas d'autre 
voie que celle de la mise en commun, de la « terre 
commune » et de « l'association ». La communauté : 
tel est l'horizon de l’activité humaine collective. Inutile 
d'en dire plus. Blanqui ne veut pas savoir l'aspect que 
prendra le communisme à venir. Impossible d’assigner } 
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laux hommes libres de demain ce qu'ils devront et 
‘ce qu'ils voudront faire. l'essentiel est qu'ils soient 
libres. Le but de l’action communiste n’est donc pas 
de dessiner les contours de la société future, mais de 
| créer les conditions de l'émancipation des individus. 
Or celle-ci n'est pas possible tant qu'une révolution 
politique n’a pas permis, par lo mise en place d’une 
dictature temporaire, de mettre en place « un autre 
État qui soit la gendarmerie des pauvres contre les 
riches ». Toute outre perspective n’est qu'une illusion 
tant que la société est ce qu'elle est : « L'état social 
étant gangrené, pour passer à un état soin, il faut des 
remèdes héroïques ; le peuple auro besoin pendant 
quelque temps d’un pouvoir révolutionnaire [...] pour 
le mettre à même d'exercer ses droits. » 


Là est le point nodal du communisme de Blanqui. 
Avant que d’être communiste, avant même que 
d'être républicain, il est un révolutionnaire. I| l’est par 
fondation, lui. qui est fils de conventionnel, girondin 
certes, puis sous-préfet de l’Empire, mais révoqué par 
la Restauration. Pris par le tourbillon des insurrections 
populaires, il fait le coup de feu à plusieurs reprises, 
blessé même dès 1827. Son point de départ n'est 
pas théorique. A la différence de Marx, il n’a pas été 
hégélien puis communiste. Le Blanqui politique se forge 
peu à peu, dans le constat pratique d'une formidable 
injustice. En juillet 1830, à l'occasion des journées 
révolutionnaires, ces Trois Glorieuses qui ont abattu 
le régime de la Restauration, la « classe pauvre » a 
pris les armes et a bottu la vieille monarchie restaurée. 
Mais au final, une nouvelle monarchie s’est installée 
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- celle de Louis-Philippe I°", le « roi bourgeois » — et 

la bourgeoisie a saisi les rênes. Les ouvriers ont pris 

les armes et les bourgeois le pouvoir. La révolution de 

1830, comme le dira plus tard Blanqui, n'a fait que 

changer « d'effigie sur les monnaies que les prolétaires 
voient rarement ». Un an plus tard, à Lyon, cette même 
‘bourgeoisie triomphante écrase dans le sang la révolte 
. des canuts, de ceux qui, tout simplement, réclament 

l'application d'un principe de base du credo de 
 Blanqui : « La richesse sociale doit appartenir à ceux 
: qui l'ont créée ». « Qui fait la soupe doit la manger », 
` écrit-il en 1834. 


Blanqui n’a jamais cherché à se forger les outils d’une 
analyse sociale sophistiquée. Tout semble tellement 
simple, dans ces sociétés industrielles en gestation qui 
ne sont rien d'autre que le socle de « la lutte intestine 
qui a lieu dans la société entre la classe qui possède et 
celle qui ne possède pas ». Nul besoin de complexité 
„théorique : entre riches et pauvres, il suffit de faire 
son choix... Or, quand l'injustice est si flagrante et 
quand l’ordre légal n'a pas d'autre fonction que de 
la perpétuer, le seul parti pris raisonnable est celui 
! de la révolution. Et cette révolution, loin des discours 
_larmoyants d'un socialisme quasi religieux, ne peut 
être que violente. Voilà donc notre jeune intellectuel, 
frais émoulu des écoles, qui s'engage, dès 18 ans, 
dans les activités conspiratrices de la Charbonnerie, 
puis dans les sociétés secrètes républicaines. C'est là 
‘qu'il rencontre le vrai peuple, celui des faubourgs et 
de l’industrie en expansion. C'est là qu'il formalise sa 
technique de l'insurrection, pointilleuse jusqu'à calculer 
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le nombre de pavés nécessaires pour contectionner une 
bonne barricade. En bref, c'est là qu'il apprend à être 
ce que Lénine appellera plus tard un « révolutionnaire 
professionnel ». 


ll y croise aussi ceux qui vont façonner ses idées, dans 
un bricolage permanent hors de toute cohérence 
achevée. Blanqui, qui fréquente davantage les cachots 
que les bibliothèques, n’est pas un grand découvreur de 
la pensée sociale universelle. Il lit avec compétence la 
littérature scientifique, se passionne pour l'astronomie. 
Au-delà, peu de grain moulu dans des livres. En 
matière d'analyse sociale et de pensée politique, il se 
nourrit surtout de ceux qu'il rencontre, dans les sociétés 
secrètes et dans les prisons. Son « carbonarisme » 
le rapproche d'un ancien émule du premier des 
communistes politiques, Gracchus Babeuf, de ce 
Philippe Buonarroti qui fait le pont entre les révolutions 
du XVII siècle et celles de l’industrie triomphante. Il 
observe aussi, dans les sociétés et les manifestations, 
les tenants des nouvelles doctrines, ceux qui se disent 
« socialistes » et « communistes ». Bien malin qui peut 
alors dire où se situent les frontières entre les uns et 
les autres, à un moment où les pensées se cherchent 
et les dénominations tâtonnent. On sait plus ou moins 
faire le tri entre les grands noms, entre les doctrines 
qui se formalisent à l'extrême, celles des Leroux, 
Proudhon, Cabet, Laponneraye... Mais au-delà, les 
délimitations sont bien relatives. Chateaubriand dit à 
sa monière la complexité du paysage quand il évoque 
les « républicains communistes », dans le Paris remuant 
de 1832. En fait Blanqui est précisément de ceux- 
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là, même s'il prend soin, après 1848, de brocarder 
ceux qui se proclament républicains révolutionnaires 
et « qui ne sont ni révolutionnaires ni peut-être même 
républicains »... 


Pourquoi se dit-il communiste ? Vraisemblablement 
parce que les « communistes » d'alors sont plus 
radicaux dans l’ensemble que les « socialistes » dont 
ils partagent les ambitions et les valeurs. Louis-Auguste 
est en effet d’abord l’homme du refus, avant que de 
la doctrine : il n'y a pas de conciliation possible entre 
le capitaliste et le travailleur, « entre le parasite et sa 
victime ». I} est un praticien avant tout, qui réfléchit 
sans relâche, non sur le communisme en général, 
mais sur la révolution qui, seule, peut le faire advenir. 
Significativement, les textes les plus théoriques — dont 
l'ouvrage La critique sociale contenant le passage ci- 
après sur le communisme — n'ont pas été publiés de 
son vivant, et ne sont en fait que des notes accumulées \ 
notamment pendant ses longs séjours en prison. Le : ; 
communisme — ce sont ses mots — est la « moelle de 
la révolution » ; la révolution, elle, est l’ossature. Si 
Blanqui n'aime ni Proudhon ni Cabet, c’est parce qu'ils 
se détournent de la politique. Erreur suprême pour un 
homme qui ferait volontiers un étendard de la formule 
ramassée qu'il affectionne : « Se garder de l'utopie ; ne 
se séparer jamais de la politique ». Blanqui n’est pas 
communiste comme Cabet, parce que Cabet ne veut 
pas de la révolution ; il n’est pas communiste comme 
Albert Laponneray ou Théodore Dézamy, parce que, si 
tous deux sont révolutionnaires, ils sont aussi scientistes 
et que Blanqui ne l'est pas... 
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Etonnant personnage que ce Louis-Auguste, déroutant, 
atypique, pratiquement inclassable... Héritier assumé 
de la « Grande Révolution », il est un homme des 
Lumières. l'instruction est le fin mot de la communauté, 
car « l’homme de la communauté, c'est celui qu’on ne 
trompe, ni ne mène ». C'est pourquoi « le communisme 
noîtra fatalement de l'instruction généralisée et ne 
peut naître que de là ». Mais à la différence de la 
doxo républicaine, ce rationaliste intransigeont, ce 
contempteur passionné de « l’armée noire » du clergé 
ne croit pas à l’inéluctabilité du progrès. Comme Marx, 
il pense que l'Histoire avance la plupart du temps par 
son mauvais côté. Rationaliste mais non positiviste ; 
adepte de la science mais critique impitoyable 
du « Progrès »... Convaincu de l'inéluctabilité du 
communisme, mois clamant en permanence que la 
fatalité n'existe pos... A l'intérieur d’une ébouriffante 
cosmogonie, postulant la pluralité des avatars de 
l'humanité dans un univers indéfini, Blanqui affirme 
en quelques lignes « déjantées » sa conviction d'une 
histoire où la volonté décide du cours des choses, où 
le récit de la nécessité historique laisse la place à l’idée 
des bifurcations. « Il n'y a pas progrès. Hélas ! Non, 
ce sont des rééditions vulgaires, des redites. Tels les 
exemplaires des mondes passés, tels ceux des mondes 
futurs. Seul, le chapitre des bifurcations reste ouvert à 
l'espérance. N'oublions pas que tout ce qu'on aurait 
pu être ici-bas, on l’est quelque part ailleurs » (L'Éternité 
par les astres, 1872). Ce n'est pas le progrès que tisse 
la société moderne mais, au contraire, le risque de la 
barbarie. En fait, « humanité n'est jamais stationnaire. 
Elle avance ou recule ». C'est à la raison et à la volonté 
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de trouver les forces pour se déployer et donc à la 
politique de trancher le dilemme fondamental de la 
catastrophe ou de l'émancipation. 


Mais, précisément parce qu'elle décide de l'avenir 
collectif, la politique est affaire sérieuse. Quand on s’y 
engage, il faut aller jusqu’au bout. Blanqui, toute sa 
vie, a la dent dure contre les tièdes et les versatiles. 
On ne s'engage pas à la légère dans l'insurrection, 
i mais dès l'instant où la décision est prise de prendre 
: les armes, il n’y a pas d'autre choix que de se battre 
‘jusqu'au bout. Cette conviction laissera de l'austère 
révolutionnaire l’image d'un exalté, sectaire épris de 
pureté et dangereux terroriste. Il est vrai que l'homme 
savait ne pas mettre des gants pour fustiger les hommes 
du compromis. En 1851, alors que le conflit s'envenime 
entre l’Assemblée nationale élue deux ans plus tôt et le 
prince-président, Louis-Napoléon Bonaparte, Blanqui 
rédige de sa prison un texte d'une virulence extrême 
‘contre les ténors de la gauche républicaine, qu'il accuse 
\ d'avoir trahi le peuple en juin 1848. « Malheur à nous 
si, au jour du prochain triomphe populaire, l’indulgence 
oublieuse des masses laissait remonter au pouvoir un 
de ces hommes qui ont forfait à leur mandat ! Une 
seconde fois c'en serait fait de la révolution | » 


Au moment où l'éphémère Seconde République est à 
deux doigts de son agonie, l'ancien républicain des 
sociétés secrètes affirme ce qui dominera la pensée des 
révolutionnaires pour une longue période : face à la’ 
dictature des possédants, la phrase démocratique n'est 
qu'un paravent pour les capitulations futures. #6in de 
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‘la théorie, la seule vérité est dans la force. « Les armes 

:et l’organisation voilà l'élément décisif du progrès, le 

, moyen sérieux d'en finir avec la misère ! » Au final, 

c'est ce qui restera du « blanquisme » : l'apologie de la 

i violence collective et, pour la canaliser, dans le contexte 
d'un peuple voué à l'ignorance et à l'aliénation, la 
, volonté farouche de constituer l’organisation d'une 

| élite qui dirigera l'insurrection populaire et installera les 
mécanismes rigoureux mais nécessaires de la dictature 
parisienne provisoire. 


Que ce pori pris de l'avant-garde nous semble 
aujourd'hui bien fruste et dangereux ne saurait nous 
dispenser de prendre en compte ce que fut l'expérience 
ouvrière de 1830 à la Commune de Paris. Que faire 
quand s'accumulent, dans une litanie funèbre, les 


révolutions déçues et les « émotions » populaires ` 


sauvagement réprimées ? Où était alors la vertu 
visible des discours pacificateurs ? Blanqui était cruel 
pour les socialistes de gouvernement de son temps 
— Louis Blanc, par exemple — et pour une part injuste 
à l'égard de la gauche républicaine de Ledru-Rollin 
È des « démocrates socialistes » de 1849. Mais s'il 
est vrai que le gouvernement provisoire issu de février 
1848 essaya comme il put de promouvoir le « droit 
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au travail », il est tout aussi vrai qu'il ne put rien faire ` 


contre la réaction bourgeoise et laissa la répression : 
décimer les cadres révolutionnaires ouvriers. À chaque : 


moment, sa vérité : le XX° siècle a montré la tragédie 
des révolutions violentes conduites par en haut, dans 
l'acceptation des vacances présumées provisoires de la 
légalité. Mais le XIX° siècle avait été, lui, dominé par le 
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drame des révolutions inaccomplies et, ce faisant, des 
révolutions trahies... 


C'est ainsi que l'Histoire procède : par bifurcations, 
comme disait Blanqui ; mais aussi. par oubli... Un 
clou chasse l'autre. La « brutalisation » du XX° siècle 
fait un peu trop oublier, aujourd'hui, que l'échec du’; 
parlementarisme socialiste et son reniement en 1914 
ont nourri la désillusion populaire à l'égard de la 
démocratie et poussé les jeunes révolutionnaires vers la 
tentation de la table rase et de la violence purificatrice 
qui, enfin, nettoierait le vieux monde. N'oublions pas 
les impasses du soviétisme et des révolutions par en 
haut ; mais prenons garde, aujourd’hui, que les 
discours lénifiants sur le réalisme et les droits abstraits ne 
nourrissent, une nouvelle fois, la fêlure démocratique, 
la tentation des raccourcis faciles, l'attrait du populisme 
et, au final, une stagnation voire une régression du 
mouvement émancipateur lui-même. 


Que conserver de Blanqui ? Pas grand-chose et... 
l'essentiel. l'obsession des Lumières, même tempérée 
por la critique du scientisme, est plus que datée. La 
propension — qui en découle — à constituer les élites 
militantes compensant l'aveuglement populaire produit 
par l'aliénation bourgeoise n'est plus non plus de 
notre temps. On sait, désormais, qu'il faut se méfier 
de l’idée que la « conscience révolutionnaire » vient 
de l'extérieur de l'expérience populaire. On sait que 
la dictature au départ provisoire finit par se cristalliser 
en système pérenne de gouvernement, qu'il n'est pas 
bon de confondre souveraineté populaire, pouvoir 
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de classe et pouvoir délégué au parti. On sait qu’il 
est douteux de confondre la promotion du commun 
et de l'appropriation sociale d'un côté et, de l’autre 
côté, l'exaltation de l’État, de sa propriété et des 
logiques administratives. On sait que, si la politique 
reste indispensable comme activité spécifique, elle 
perd sa portée émancipatrice, si elle se pense en 
activité séparée, si elle ne contribue pas à relativiser 
les frontières réputées intangibles de l'économique, du 
social, du politique, du juridique et du culturel. 


On sait tout cela, et on ne peut en tirer qu’une 
conclusion : le « blanquisme », comme méthode de la 
révolution, ne peut plus irriguer une pratique résolument 
transformatrice, pas plus que le bolchevisme qui, 
malgré ses efforts, a eu toujours beaucoup de mal 
à se démarquer de Blanqui et de ses cultures de la 
conspiration. Mais il en est du « blanquisme » comme 
du « marxisme ». On peut se défier des « ismes », des 
doctrines ossifiées, des pensées devenues catéchismes : 
il reste la pensée elle-méme et, avec elle, la pratique 
historique qui la fonde. Demeure donc Blanqui, c'est-à- 
dire la trace d’une expérience révolutionnaire intégrale. 
‘On ne devrait plus penser la révolution comme lui et 
comme tous les révolutionnaires du XIX° siècle, mais, 
moins que jamais, on ne peut renoncer à penser la 
‘révolution elle-même. Blanqui fut-il trop sévère à 
l'égard de Blanc, de Ledru-Rollin, d'Albert ou de 
Crémieux ? Peut-être, mais sa méfiance au printemps 
de 1848, en 1851 ou en 1871, avait plus de force 
et de lucidité que les positions « raisonnables » d’une 
partie du mouvement ouvrier. Son intransigeance 
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faisait-elle courir le risque de ce « solo funèbre » que 
Marx ne cessa de redouter pour le prolétariat parisien ? 
Évidemment, mais dans un temps où la question de 
l'indépendance absolue du mouvement ouvrier était 
l'enjeu historique majeur, la volonté de ne pas se noyer 
dans la compromission valait mieux que la recherche 
d'un réalisme de renoncement et de dépendance à 
l'égard des dominants. 


On peut donc continuer de cétoyer l’homme Blanqui, 
le militant engagé et la fluidité de sa pensée. On 
acceptera, pour le réécrire, son parti pris révolution- 
naire. Et, pour cela, autant se débarrasser de ses 
caricatures, à commencer par celle des « marxistes » 
eux-mêmes. Blanqui conspirateur ? Sans doute, et 
à plusieurs reprises (en 1839 ou en 1870) jusqu'à 
_Vimprudence et à l'échec cuisant. Mais ce jacobin qui 
| n’aimait pas Robespierre et préférait Hébert savait aussi 
/ que, si le révolutionnaire peut « éveiller » le peuple, 
il ne peut pas se substituer à lui. Il savait, au fond, 
que le peuple s’émancipe, mais qu'on ne le libère 
pas. Ce « pur » entre les purs, contempteur féroce du 
compromis, se défiait en même temps, à la différence 
de bien des révolutionnaires, d’une affirmation trop 
brutale du communisme qui lui aliénerait la masse 
paysanne attachée à lo propriété du sol. Cet insurgé 
r; ‘permanent, vitupérant ceux qui refusaient toute forme 
~ de violence, ce terroriste qui prônait la dictature 
révolutionnaire répugnait à la guillotine et ou grand 
renfermement des ennemis politiques. 
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La pensée de Blanqui est moins sophistiquée que celle 
de Marx 2 © combien ! Mais cette relative rusticité ne 
l'empêche pas, dans ses réflexions sur le communisme, 
de percevoir le gaspillage effréné que porte en elle- 
même la logique accumulotive du capital. Le passage 
que l’on lira ci-après sur l'épuisement prévisible de la 
houille (remplagons houille par pétrole aujourd'hui...) 
et sur la disparition inéluctable de la baleine est 
surprenant de lucidité « écologiste » et d'anticipation. 
Dira-t-on de même que Blanqui est anti-individualiste ? 
Il l’est sans nul doute, et radicalement. Mais son refus de 
l'individualisme, à ses yeux préhistoire de l'humanité, 
n’en fait pas pour autant un collectiviste. Il a l'intuition, 
non développée mais puissante, que l'individualisme, 
loin d'être l'épanouissement de l'individu, « en est 
l’extermination », alors que le communisme, lui, « est la 
souvegarde de l'individu ». Blanqui, au fond, pressent 
ce qui est au cœur du développement contemporain : 
la controverse moderne n'est pas entre le collectif et 
l'individu, mais entre deux conceptions de l'individu. 
It faut choisir : ou bien l'individu séparé du marché, 
l‘individu-monade opposé à tous les autres sur la 
scène universelle du marché ; ov l'individu-société, 
personne radicalement singulière et autonome, mais 
dont la singularité est inséparable de la solidarité 
qui le rattache à l’humanité tout entière. Individu 
concurrent ou individu solidaire ? Blanqui n’a pas su 
développer son intuition : elle n’en conserve pas moins 
sa fulgurance. 


Comment pourrait-on faire un modèle d’un homme 
que son engagement a cantonné dans les prisons 
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plutôt qu'à l'air libre de la vie ? Pour l'Histoire, Blanqui 
restera « l’Enfermé ». Son meilleur historien, Maurice 
Dommanget, a dénombré 33 ans, 7 mois et 16 jours 
de prison effective ; 10 mois et 27 jours de prison 
volontaire ; 2 ans, 8 mois et 24 jours de résidence 
forcée ou de haute surveillance ; 6 ans, 10 mois et 24 
jours d’exil ou de surveillance policière ; soit en tout 
43 ans et 2 mois de vie « irrégulière » sur un parcours 
biographique d’un peu plus de 76 ans ! On ne peut 
demander à cette vie de produire une pensée complète 
du monde. Même Gramsci a vécu plus longtemps libre 
qu'à l’intérieur des murs de ses prisons... 


Que garder donc ? L'esprit de révolution ? Sans nul 
doute. Certainement pas la forme de révolution à 
l’ancienne, du temps où l’on pensait qu'il suffisait 
à la classe de prendre l'État pour parvenir à 
s’émanciper. Maintenons toutefois la conviction que, 
l’ordre marchand-libéral étant par nature producteur 
d’aliénation et d’inégalité, il convient de le dépasser 
pour construire de l’égolité-liberté ; qu’il n’est ainsi 
pas possible de s'en accommoder et de s'y adapter. 
À économie de marché, société de marché... 
Conserver le communisme ? Plus que jamais, oui. 
‘ Contredisant l'exigence de partage et de bien commun, 
: l'appropriation privée est de plus en plus irréaliste, 
délétère, destructrice de lien social. Paradoxalement, 
le communisme est plus moderne qu'au temps de 
Blanqui et de Marx. À condition qu'il n'oublie pas ce 
qui le contredit et le mine : la tentation des raccourcis 
administratifs, la confusion du communisme et de 
l’organisation qui s'en réclame, la substitution du parti 
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au peuple et surtout la méconnaissance de ce que, 
le communisme n'étant pas un état à venir mais un 
mouvement critique de l’ordre établi, la dissociation de 
la fin et des moyens le ronge et produit son échec. 


Il est toujours bon que des individus s'associent pour 
promouvoir cette piste d’émancipation qui, dans 
‘espace politique, est accolée au nom de communisme 
depuis plus d'un siècle et demi. Qu'il se soit perverti 
en stalinisme et que la forme méme du bolchevisme 
— sa forme dominante au XX° siècle ~ soit aujourd’hui 
obsolète n’invalident pas le parti pris du communisme 
politique. S'il est utile que des communistes forment 
association, le besoin persiste bien de quelque chose 
relevant de ce « parti communiste » qu’évoquait 
Marx, en un temps où le parti politique moderne 
n'existait même pas. De l’organisation politique reste 
nécessaire ; à condition que son fonctionnement et 
so culture n’oublient pas, et ce qu'il y a de suranné 
dans une verticalité hiérarchique inspirée de l'État, et 
ce qu'il y a d’inacceptable dans la conviction, dérivée 
des Lumières et exacerbée par la pratique conspirative, 
que le parti est intrinsèquement supérieur à toute 
autre forme d'organisation collective. En bref, s’il faut 
en politique s'associer en « parti politique », autant 
s'efforcer de le débarrasser des limites de la « forme 
parti » que l’histoire a forgée à la charnière des XIX° et 
XX siècles. 


Que les « communistes » continuent donc de s'organiser 


en collectif politique me semble aller de soi... Mais 
ne peuvent-ils le faire qu'au sein d'une formation 
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exclusivement communiste, dans son appellation et 
dans ses références culturelles ? Rien n'est moins sûr. 
La critique de l’ordre établi et le refus du capitalisme 
ont excédé heureusement le champ du communisme 
politique. Paradoxalement, la crise du communisme 
du X° siècle a même coincidé avec l'émergence 
heureuse de formes nouvelles de contestation, celles 
du féminisme, de l'autogestion, de l'écologie politique, 
de l'altermondialisme, de l'anti consumérisme, etc. 
Un communisme refondé gagnerait à ressourcer ses 
repères au contact de ces cultures, différentes de la 
sienne. L'esprit de transformation sociale, en France 
comme partout en Europe et dans le monde, doit 
prendre force politique et donc devenir « une » force 
politique, résolument pluraliste mais suffisamment 
cohérente pour infléchir majoritairement l’ordre des 
représentations politiques et contribuer à la subversion 
en actes des sociétés de classes. À l’intérieur de ce 
courant expansif, dans lequel il a toute sa place mais 
qui le déborde, le communisme politique peut espérer 
reprendre des couleurs ; hors de lui, il risque de ne 
plus connaître que la grisaille de son dépérissement. 
Qu'il faille continuer quelque chose de ce « parti 
communiste » encore bien flou, évoqué en 1848, 
n'implique plus désormais qu'il fonctionne en parti 
politique séparé... 


Dès l'instant où l’on s’abstient de glisser sur la pente 
savonneuse de la modélisation ou de la répétition, 
il vaut toujours la peine de s'inscrire dans une trace. 
Celle du communisme est bien plus riche que ne le 
laissent entendre des détracteurs pressés. Que la 
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\ de notre histoire va de soi. Avant de trier, il convient 
de moissonner et d’engranger. Relisons donc Louis- 
Auguste Blanqui, sans retenue. 


Roger Martelli 
19 janvier 2008 
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Le communisme, avenir de la société 
Auguste Blanqui 


L'étude attentive de la géologie et de l’histoire révèle 
que l’humanité a commencé par l'isolement, par 
l'individualisme absolu, et qu'à travers une longue 
série de perfectionnements elle doit aboutir à la 
communauté. La preuve de cette vérité se fera par la 
méthode expérimentale, la seule valable aujourd'hui, 
parce qu'elle a fondé la science. 


\ L'observation des faits et leurs déductions irréfutables 
établiront pied à pied cette marche constante du genre 
humain. On verra nettement que tout progrès est une 
conquête, tout recul une défaite du communisme, 
que son développement se confond avec celui de 
la civilisation, que les deux idées sont identiques ; 
que tous les problèmes successivement posés dans 
histoire par les besoins de notre espèce ont eu une 
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solution communiste, que les questions aujourd’hui 
pendantes, si ardues, si pleines de trouble et de guerre, 
n’en peuvent pas davantage recevoir d'autre, à peine 
‘d’aggravation du mal et de chute dans l'absurde. 


Tous les perfectionnements de l'impôt, la régie 
substituée à la ferme, les postes, le tabac, le sel, 
innovations communistes. Les compagnies industrielles, 
les sociétés commerciales, les assurances mutuelles de 
toute nature, même estampille. l’armée, les collèges, 
les prisons, les casernes, communisme dans les limbes, 
grossier, brutal, mais inévitable. Rien ne se fait hors 
de cette voie. l'impôt, le gouvernement lui-même 
sont du communisme, de la pire espèce à coup sûr, 
et cependant, d’une nécessité absolue. L'idée a dit à 
peine son premier mot. Avont d'en être à son dernier, 
elle aura tout changé de face. Nous ne sommes encore 
que des barbares. 


Voyez les effets du régime actuel! ! Le bas prix et 
par conséquent l’abondance des denrées sont tenus 
pour une calamité, qui ruine les producteurs, met aux 
abois l’industrie et le commerce. L'économie politique 
consacre ouvertement ce blasphéme par ses définitions. 
Elle dénomme utilité la richesse naturelle, et valeur la 
richesse sociale. Or, l'utilité, c'est l'abondance, et la 
valeur c’est la rareté. Plus il y a de valeur utile, moins il 
‘y a de valeur vénale. O démence ! Comment ce qui est 
„un bienfait par soi-même peut devenir un fléau ? Par 


. 1 Le communisme, avenir de la société, est rédigé en 1869-1870. 
tl constitue l’un des chapitres de La critique sociale, publiée après la 
mort de Blanqui, en 1885, par Emest Granger. 
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l'avidité du capital, qui exige la part du lion et se retire 
dès que les prix la lui refusent. Sa retraite renchérit les 
produits, et il revient pêcher en eau trouble. 


Les Hollandais, dans leurs possessions asiatiques, 
interdisaient la culture du poivre, de la muscode, etc et 
détruisaient par masses les épices, afin d'en maintenir 
le haut prix sur le marché. Dans les pays civilisés, 
chaque producteur désire lo cherté de son produit et 
l‘abaissement de tous les autres. La baisse des farines 
désole l’agriculteur, et la hausse désespère l'industriel. 
Cette guerre sociale en permanence n'est-elle pas une 
accusation terrible contre l'organisation présente ? 


Sous le régime communautaire, le bien profite à tout 
le monde et le mal ne profite à personne. Les bonnes 
récoltes sont une bénédiction, les mauvaises une 
calamité. Nul ne bénéficie de ce qui nuit aux autres 
et ne souffre de ce qui leur est utile. Toutes choses 
se règlent selon la justice et la raison. Le stock peut 
regorger, sans qu'il s’ensuive des crises industrielles et 
commerciales. Bien au contraire, l'accumulation des 
produits, impossible aujourd’hui sans désastres, n'aura 
de limite alors que leur détérioration naturelle. 


Les pires plantes s'emparent souvent du terrain au 
détriment des meilleures. Le capitalisme, âpre au gain, 
l'œil aux aguets, a saisi la partie de l'association, et ce 
magnifique instrument de progrés est devenu entre ses 
mains un véritable chassepot. Il en use pour exterminer 
la petite et moyenne industrie, le moyen et le petit 
commerce. 
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“Ces pauvres gens meurent, étouffés dans l'ombre, 
P g 


à la muette. Ni éclat, ni scandale. On ne voit, on 
n'entend rien. Ils disparaissent incognito. Ceci est bien 
autre chose que les émeutes de 1848, cause de tant 
de fureurs aveugles et de vengeances sans pitié. Les 
commerçants peuvent méditer à loisir la fable de La 
Fontaine, le torrent au fracas inoffensif, la rivière qui 
engloutit sans bruit dans ses eaux tranquilles. On passe 
le torrent, les pieds un peu mouillés ; on reste au fond 
de la rivière. 


Sur les ruines du bourgeois modeste s'élève, plus 
savante et plus terrible que le vieux patriciat, cette 
triple féodalité financière, industrielle et commerciale 
qui tient sous ses pieds la société entière ; l'astuce au 
lieu de la violence, le détrousseur de grande route 
supplanté par le pickpocket. 


Il était écrit que le passé, avant de mourir, frapperait 


. son dernier coup avec l'arme même qui doit le tuer. En 


frappant, il s'est porté de sa propre main une blessure 


mortelle. L'association, au service du Capital, devient 
un fléau tel qu’il ne sera pas longtemps supporté. C'est 
le privilège de ce glorieux principe de ne pouvoir faire 
que le bien. Il est pour le mal l’insecticide Vicat. Les 


' punaises qui s'y frottent périssent empoisonnées. 


Quand l'heure a sonné d’une évolution sociale, tout 
se précipite à sa rescousse, pour aider l'enfantement. 
Les énergies épuisées qui vont s'éteindre lui apportent 
elles-mêmes, sans en avoir conscience, le concours 
de leur dernier effort. Nous assistons à un curieux 
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spectacle. Sous nos yeux se déroulent les préliminaires 
de la communauté. 


Qu'est-ce que l'assistance mutuelle, dont le principe 
reçoit à chaque instant une application nouvelle et 
travaille à solidariser peu à peu tous les intérêts ? 
Une des faces de la transformation qui s'approche. 
Et l'association, cette favorite du jour, panacée 
universelle dont les louanges retentissent en chœur, 
sans une seule voix discordante, qu'est-ce également 
sinon la grande avenue et le demier mot du 
communisme ¢ 


Point d'illusions cependant. Ce dernier mot ne se 
‘dira pas tant que la grande majorité reste accroupie, 
dans l'ignorance. La lune descendrait sur notre globe, 
plutôt que la communauté, privée de son élément 
indispensable, les lumières. Il nous serait aussi facile 
à nous de respirer sans air qu'à elle d'exister sans 
l'instruction, son atmosphère et son véhicule. Entre ces 
deux choses, instruction et communisme, le lien est si 
étroit que l’une ne saurait faire sans l’autre, ni un pas 
en avant, ni un pas en arrière. Elles ont constamment 
marché de conserve et de front dans l'humanité et ne 
se distanceront jamais d’une ligne jusqu'à la fin de leur 
commun voyage. 


Ignorance et communauté sont incompatibles. 
Généralité de l'instruction sans communisme, 
et communisme sans généralité de l'instruction, 
constituent deux impossibilités égales. L'homme de la 
communauté, c'est celui qu’on ne trompe, ni ne mène. 


37 


Or tout ignorant est une dupe et un instrument de 
duperie, un serf et un instrument de servitude... 


Un insensé, sinon un jésuite, a osé dire dans une 
réunion publique : « Si la société était composée de 
producteurs, de bons ouvriers, mais ignorants, elle 
marcherait tombant de l'exploitation au despotisme, 
mais elle vivrait. Si la société était composée de 
savants, nullement producteurs, elle ne saurait vivre. » 


Le même homme a dit aussi : « Je redoute cette 
anomalie de déclassés qu’on voit chaque jour, qui sont 
très instruits, très intelligents, et qui sont hors d'état de 
gagner leur vie. » 


C'est encore ce précieux orateur qui « repousse 
l'enseignement gratuit, obligatoire et laïque, comme 
attentatoire à la liberté et aggravant la réglementation 
centralisatrice. » 


Ce sont là tous les vœux et toutes les haines des prêtres, 
vœux de ténèbres, haines des lumières. La guerre aux 
déclassés était, après le coup d'État, le cri de ralliement 
de la chasse impitoyable faite aux instituteurs et aux 
collèges laïques. il faut lire les circulaires des préfets de 
cette époque néfaste pour comprendre les projets de la 
réaction clérico-monarchique. 


l'enseignement libre livrerait toute l'éducation aux 
jésuites. Nulle concurrence possible devant la coalition 
du clergé et du Capital. La trahison seule osera soutenir 
le contraire. Enfin, l'anathème lancé à une société toute 
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composée de savants révèle suffisamment l'intention de 
perpétuer le régime des castes, ici les parias du travail 
manuel, là les privilégiés de l'intelligence, une masse” 
d'abrutis et une poignée d’abrutisseurs. 


Il fout beaucoup d’audace, si ce n'est encore plus 
d'ineptie, pour prétendre qu'une notion de savants ne 
saurait vivre et sans doute se laisserait mourir de faim. 
Aucun peuple des temps actuels ne pourrait lutter de 
puissance productive avec une nation de savants, soit 
en agriculture, soit en industrie. La distance entre les 
deux serait plus grande qu'entre les Gaulois de César 
et les Français de 1870. 


Que les réunions publiques, si elles durent, prennent 
garde aux émissaires de la Compagnie de Jésus. 
C'est sa tactique d'en entretenir dans tous les clubs, 
et, pour enlever les questions qui tiennent à cœur aux 
révérends pères, ces limiers ont l’ordre de prendre tous 
les masques. Or l'intérêt clérical, c'est l’enseignement 
libre, la mise en suspicion de la science et des savants, 
et la guerre aux déclassés, autrement dit, aux hommes 
instruits et pauvres. 


Quiconque, sous prétexte de liberté et d'économie, 
rejette l’enseignement gratuit et obligatoire, pour 
demander l’enseignement libre, est un agent du 
jésuitisme. Qu'il se dise d’ailleurs républicain, 
révolutionnaire, athée, matérialiste, socialiste, com- 
muniste, proudhoniste, tout ce qu'il voudra, peu 
importe la couleur de son masque, on peut, sans 
crainte d'erreur, l'appeler suppôt des jésuites. En effet, 
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le bon sens montre que l’enseignement libre, sans 
intervention de l’État ni gratuité, c’est, par la toute- 
puissance de l'écu, le monopole de l'éducation aux 
mains des prêtres. 


Or enseignement du prêtre signifie ténèbres et 
oppression. l'armée noire, forte de cent mille soldats 
mâles et femelles, s’en va pleine de furie, colportant 
la nuit et posant partout l’éteignoir. Appuyée sur l'État, 
elle domine, gouverne, menace, comprime. Le bras 
séculier est à ses ordres, le capital lui prodigue toutes 
ses ressources, la sachant son meilleur auxiliaire, ou 
plutôt sa dernière planche de salut. 


Qui ne connaît aujourd’hui ce péril ? La démocratie 
entière, sans distinction de nuances, le proclame, en 
invoquant l'unique remède, l'instruction. Divisée pour 
tout le reste, elle est unanime sur ce point. Le même cri 
s'échappe de toutes les poitrines : « De la lumière | De 
la lumière ! Plus d’abrutissement clérical ! » 


Vaines clameurs. Le gouvernement fait la sourde 
oreille et ne répond que par l'accélération fiévreuse 
de l'influence jésuitique. Chaque année se ferment par 
centaines les écoles laïques et s’ouvrent plus nombreuses 
encore les écoles congréganistes. Si l’on compare 
1848 à 1870, on verra que les filles, il y a vingt-cinq 
ans, appartenaient par moitié aux deux enseignements, 
et qu'il en reste à peine un sixième aujourd'hui aux 
laïques ; que de dix-sept pour cent, le chiffre des 
garçons empoisonnés por l'éducation sacerdotale s’est 


` : 


élevé à cinquante pour cent, et que cette effrayante 
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progression continue avec redoublement pour les deux 
sexes. Le plan de crétinisation universelle se poursuit 
sans relâche. S’accomplira-t-il ? 


Non ! Mais quel retard dans l'avènement des jours 
heureux ! Quelle halte désolante dans l'antagonisme 
et la misère ! Les années fuient, inutiles et monotones, 
les générations passent, dévorées l’une après l’autre 
por le monstre de la superstition et de l'ignorance. Il est 
la, debout, barrant à l’humanité le chemin de la terre 
promise qu'elle entrevoit dans le lointain, sans pouvoir 
Vatteindre. 


Combien de temps encore faudra-t-il lutter contre 
cet ennemi qui ne fait jamais quartier, lui, et qu’on 
pardonne toujours, après l'avoir terrassé ? Ah ! Si lo 
révolution avait fait son devoir en 1830, en 1848, 
ce demi-siècle, si tristement perdu, aurait suffi pour 
toucher le but. La guerre serait finie, et les nations, 
‘laissant derrière elles le passé s'enfoncer rapidement 
: dans la nuit, s’avanceraient à grands pas vers un avenir 
| toujours plus radieux. 


La révolution sera-t-elle sage enfin à son prochain 
“ triomphe, ou fera-t-elle grâce encore une fois au génie 
, du mal, qu'elle a laissé jusqu'ici se relever plus terrible 
ide chacune de ses chutes ? Il y a dans nos rangs des 
itraîtres qui le protègent aux heures de revers, avec des 
phrases cabalistiques dont le peuple est dupe. Le mot 
d'ordre de la prochaine trahison sera : « Libération du 
budget des cultes ; séparation de l'Église et de État. » 
Traduisez : victoire du catholicisme, écrasement de la 
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révolution. Que notre devise à nous soit : « Suppression 
des cultes, expulsion des prêtres ! » Et qu'elle ne 
fléchisse ni devant la prière, ni devant la menace, ni 
devant l'astuce. 


Céder serait la mort. La république victorieuse n'aura 

pas de temps à gaspiller en luttes inutiles. Trop 
d'obstacles exigeront des années de tranchée ouverte, 
pour s'amuser à l'attaque en règle d’une haie qui peut 
se franchir à la course. l'armée, la magistrature, le 
christianisme, l'organisation politique, simples haies. 
L'ignorance, bastion formidable. Un jour pour la haie ; 
pour le bastion, vingt ans. 


La haie génerait le siège, rasée, il ne sera encore 
que trop long, et, comme la communauté ne peut 
s'établir que sur l'emplacement du bastion détruit, il 
n'y faut pas compter pour le lendemain. Un voyage 
à la lune serait une chimère moins dangereuse. C'est 
pourtant le rêve de bien des impatiences, hélas, trop 
légitimes, rêve irréalisable avant la transformation 
des esprits. La volonté même de la France entière 
resterait impuissante à devancer l'heure, et la tentative 
n'aboutirait qu'à un échec, signal de furieuses 
réactions. 


Ily a des conditions d'existence pourtous les organismes. 
En dehors de ces conditions, ils ne sont pas viables. 
La communauté ne peut s’improviser parce qu’elle sera 
une conséquence de l'instruction qui ne s‘improvise 
pas davantage. N'oublions pas la race des vampires, 
qui est aussi celle des caméléons. Elle ne disparaitrait 
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pas plus le lendemain de la révolution que la race des 
naifs et des simples, sa pâture ordinaire. 


Les habits seraient tôt retournés. On verrait surgir de 
terre, en foule, comme les champignons après l'orage, 
des charlatans de communisme pour embrigader les 
hommes, destartuffesde communauté pourembobeliner 
les femmes. À eux, prix infaillible de l'intrigue, la 
gérance, c'est-à-dire la disposition discrétionnaire des 
biens communs. La masse des ignorants deviendrait leur 
proie et leur armée, absolument comme aujourd’hui, 
avec des conséquences bien autrement terribles : une 
telle mêlée de tyrannie et d’anarchie que la contre- 
révolution arriverait foudroyante, non pour un jour, 
mais pour de longues années, sous les terreurs vivaces 
du souvenir. Un bond effroyable en arrière ! 


N'est-ce point d'ailleurs folie de s'imaginer que, par 
une simple culbute, la société va retomber sur ses pieds, 
reconstruite à neuf ? Non ! les choses ne se passent 
pas ainsi, ni chez les hommes, ni dans la nature. 


La communauté s’avancera pas à pas, parallèlement 
à l'instruction sa compagne et son guide, jamais en 
avant, jamais en orrière, toujours de front. Elle sera 
complète le jour où, grâce à l’universalité des lumières, 
pas un seul homme ne pourra être la dupe d’un autre. 
Ce jour-là, nul ne voudra souffrir l'inégalité de fortune. 
Or le communisme seul satisfait à cette condition. 


On objectera peut-être que l'égalité de l'éducation 
n'entraîne point du tout celle des intelligences, et qu'il 
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restera toujours l'inégalité des cerveaux pour constituer 
une hiérarchie intellectuelle, depuis le génie jusqu’à la 
nullité. 


D'accord. Mais chez le plus pauvre cerveau, l'instruction 
intégrale sera une armure suffisante, à l'épreuve de la 
tromperie, quel qu'en soit le masque. L'expérience le 
prouve. l'exploiteur rencontrerait sur chaque visage 
ce sourire écrasant qui veut dire : « Banquiste, va ! » 
La conviction de son impuissance lui épargnera ce 
déboire. D'ailleurs, l’ordre établi n'étant point une 
improvisation, la race des vampires aura eu le temps de 
s‘acclimater et de se résigner au nouveau milieu. Qu'on 
‘ne s’y trompe pas, la fraternité, c'est l'impossibilité de 
tuer son frère. 


La plus utile des facultés humaines, la faculté protectrice 
par excellence, qui nous défend à la fois contre le 
dedans et le dehors, contre les autres et contre nous- 
mêmes, le jugement, trop rare aujourd’hui, prendra, par 
l'instruction intégrale, un essor prodigieux qui en fera 
l'arme de lo société nouvelle. Fruit de l'expérience et de 

„la comparaison, il y puisera une force inconnue. C'en 
sera fait alors de la ruse. Une clairvoyance implacable 
ira la dépister sous ses derniers déguisements. Fripons 
et dupes cesseront de former les deux grandes divisions 
de l’humanité. 


Déjà la crédulité est partout battue en brèche. l'armée 
noire garde encore sous séquestre les enfants et les 
femmes. Les hommes l’abandonnent. Tenir l'enfant et 
perdre l'adulte | Avoir toujours à soi, par privilège, la 
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page blanche où se gravent si aisément les impressions 
ineffaçables, et les voir ensuite effacer, remplacer... 
travail si rude ! Quelle sentence irrévocable ! Puisse-t- 
elle s’exécuter à bref délai ! 


Le génie demeurera une exception. Le jugement 
deviendra l'apanage commun. Il suffit pour détrôner! 
à jamais l'hypocrisie, reine actuelle du monde. 
Tartuffes de sentiment, tartuffes de franchise, tartuffes 
de mansuétude, tartuffes de dévouement, tartuffes 
de cordialité, tartuffes de candeur, tartuffes de 
chevalerie, tartuffes de vertu, tartuffes de bonhomie, 
tartuffes de bienveillance, tartuffes, mes amis, 
abominables pestes, vous serez démasqués à la 
minute, sifflés, bafoués, et lo tartufferie religieuse, la 
plus infernale de toutes, ne sera plus qu’un souvenir 
historique, souvenir d’étonnement et d'horreur. 


Les gens auront des regards si perçants que, chez tout 
individu, défauts et qualités se compteront un à un, 
comme dans un bocal de verre. Ah ! Il faudra marcher 
droit, sous peine des rires et des huées. Et cependant 

{ indulgence sera le fond général des esprits, car le 
libre arbitre, par arrêt définitif de la science, aura cessé 
d'exister. Quant au crime, disparu avec le capital et la 
religion, ses père et mère. 


Telles seront, d'après nous, les conséquences de 
l'universalité des Lumières. Notez que, dans cet 
horoscope, le communisme figure comme simple effet, 
non comme cause. || naitra fatalement de l'instruction 
généralisée et ne peut naître que de là. 
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Or on lui reproche d’être le sacrifice de l'individu et 
la négation de la liberté. Certes, s’il venait, par forceps, 
avant terme, ce triste avorton ferait fuir à toutes 
jambes vers les oignons d'Égypte. Mais, s'il doit être 
fils de la science, qui osera se porter accusateur 
contre l'enfant d’une telle mère ? Où sont d’ailleurs 
les preuves à l'appui de l’imputation qu'on lui lance ? 
Elle n’est qu'une insulte gratuite, puisque l'accusé n’a 
jamais vécu. 


Et au nom de qui cette arrogante supposition ? Au 
nom de l’individualisme qui, depuis des milliers 
d'années, assassine en permanence la liberté et 
l'individu. Combien sont-ils, dans notre espèce, les 
individus dont il n'ait pas fait des ilotes et des victimes ? 
Un sur dix mille peut-être. Dix mille martyrs pour un 
bourreau ! Dix mille esclaves pour un tyran ! et l'on 
plaide de par la liberté ! Je comprends ! Quelque 
sinistre  escobarderie, embusquée derrière une 
définition.  L'oligarchie ne s’intitule-t-elle pas 
démocratie, le parjure honnêteté, l’égorgement 
modération ? 


La liberté qui plaide contre le communisme, nous 
la connaissons, c’est la liberté d'asservir, la liberté 
d'exploiter à merci, la liberté des grandes existences, 
comme dit Renan, avec les multitudes pour marchepied. 
Cette liberté-là, le peuple l'appelle oppression et crime. 
Il ne veut plus la nourrir de sa chair et de son sang. 


Moralistes et législateurs posent tous en principe que 
‘homme est tenu de faire à la société le sacrifice 
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d’une portion de sa liberté, en d’autres termes que la 

` liberté de chacun a pour limite la liberté d’outrui. Cette 
définition est-elle obéie par l’ordre actuel, avec ses 
deux catégories de privilégiés et de parias ? Combien 
faut-il de servitudes pour faire une liberté 2 10, 20, 
60, 100, 2 000, 30 000, 100 000 ? Innombrables les 
tarifs, innombrables leurs applications. La chaîne seule 
ne varie pas. 


Tout empiètement sur la liberté d'autrui viole la 
définition des moralistes, la seule légitime, quoique 
toujours restée un vain mot, Elle implique donc parité 
sociale entre les individus, d'où il suit que la liberté a 
pour limite l'égalité. 


Seule, l'association intégrale peut satisfaire cette loi 
souveraine. Le vieil ordre la trépigne sans pudeur et sans 
pitié. Le communisme est la sauvegarde de l'individu, 
l'individualisme en est l’extermination. Pour l’un, tout 
individu est sacré. L'autre n’en tient pas plus compte 
que d'un ver de terre, et l’immole par hécatombe à la 
sanglante trinité Loyola, César et Shylock ; après quoi, 
il dit avec flegme : « La communauté serait le sacrifice 
de l'individu. » 


Elle troublerait le festin des anthropophages, cela est 
clair. Mais ceux qui en font les frais ne trouveront pas 
mauvais ce dérangement. C'est l'essentiel. Sous quel 
prétexte d’ailleurs nous chercher querelle ? S'agit-il 
d'imposer le communisme a priori ? Nullement. On 
se borne à prédire qu'il sera le résultat infaillible de 
l'instruction universalisée. Qui pourrait condamner 
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le développement rapide des Lumières ? S'il doit 
s'ensuivre l'avènement régulier de la communauté, 
personne n’a mot à dire. 


Chacun proclame l'instruction la seule réponse 
possible aux énigmes du sphinx social. I| n’est pas bien 
sûr que cette invocation soit sincère dans toutes les 
bouches. Il en est encore de ce mot comme de tous 
ceux qui posent un problème. Autant de partis, autant 
de définitions. Pour les prêtres, c'est le catéchisme et 
point de science ; pour les socialistes, c'est la science 
et plus de catéchisme. 


Rien d'étonnant dès lors dans cette unanimité des 
voix. Elle n’en cache pas moins une guerre à mort. 
Le peuple n'a pas à s'en inquiéter. Il est sans arrière- 
pensée, lui, et ne prend point de fausses enseignes. Il 
a toujours écrit sur la sienne : Liberté, Instruction, avec 
un sens clair et précis. Le cléricalisme, au contraire, 
après avoir longtemps chargé ces deux mots de ses 
anathèmes, s'est ravisé, voyant son impuissance, et 
les colle aujourd’hui à sa bannière, pour bénéficier de 
leur prestige. Double et impudent mensonge. Que lui 
importe, pourvu qu'il fasse des dupes ! 


Que le conservatisme pressente où conduit la diffusion 
des Lumières, son alliance avec l’éteignoir le dit assez 
haut. Plus d’ignorance, plus d’oppression ! Il est sapé 
por la base et lutte pour prolonger les ténèbres, son 
milieu vital. Au socialisme la tâche opposée : faire 
émerger de la nuit présente le ciel lumineux qui 
éclairera sa victoire, victoire de la justice et du sens | 
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{commun sur la malfaisance et l'absurdité. Sa mission 
alors sera remplie. 


On prétend toutefois exiger de lui davantage. La 
doctrine capitaliste, qui a comblé et comble encore le 
genre humain de tant de bienfaits, se tourmente fort de 
voir son pupille s’acheminer vers d'autres drapeaux. 
Dans sa sollicitude, elle somme le communisme, 
son jeune rival, d’exposer par le menu les détails de 
l’organisation future, de résoudre toutes les difficultés 
qu’il lui plaît de prévoir, de servir enfin à sa curiosité un 
édifice, complet de la cave au grenier, sans omission 
d'un clou ni d’une cheville. 


« Comment le citoyen de la nouvelle Salente disposerait- 
il de sa personne, de son temps, de ses fantaisies de 
voyage ou de repos ? Qui lavera la vaisselle ? Qui 
balaiera ? Qui videra les pots de chambre et remplira 
les tinettes ? Qui tirera la houille des mines, etc. » 


À ces interrogations impertinentes, une seule réponse : 
« Cela ne vous regarde pas, ni moi non plus. » 


Eh, quoi ! Voici quarante à cinquante millions 
d'hommes, tous ferrés à glace, mieux que pas un 
académicien, tous armés de pied en cap contre la 
violence et la ruse, tous susceptibles comme des 
sensitives, ombrageux comme des chevaux sauvages. 
Rien de ce quelque chose d’exécrable et d’exécré qui 
s'appelle un gouvernement ne pourrait montrer son 
nez au milieu d'eux ; pas une ombre d'autorité, pas 
un atome de contrainte, pas un souffle d'influence | Et 
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ces quarante millions de capacités, & qui nul de nous 
n'irait à la cheville, auraient besoin, pour s'organiser, 
de nos conseils, de nos règlements, de notre férule ! 
Ils ne sauraient, sans nous, où trouver des chemises 
et des culottes, et ils seraient gens à mettre dans leur 
oreille, si nous ne les avions prévenus qu'on mange 
par la bouche ! C'est fort. Quant à moi, s'ils venaient 
me relancer dans ma tombe sur la question des pots 
‘de chambre, je leur dirais tout net : « Quand on ne sait 
pas se boucher le nez, on se bouche le derrière. » 


Nos quarante immortels eux-mêmes, si une multipli- 
cation soudaine par six zéros improvisait un million 
de Thiers, un million d’Ollivier, un million de Dupanloup, 
etc. avec la France déserte à leur disposition, croyez- 
vous bonnement que, montés au chiffre de quarante 
millions, ils passeraient tout leur temps à s'adresser des 
harangues en vers et en prose ? Pas si fous ! Idem, il 
faut déjeuner, et ils n’attendraient pas une heure pour 
mettre la main à la pâte. 


Naturellement, le premier vote aurait pour objet la 
division du travail. Le système des castes, presque 
installé d'avance par le fait des quarante types, serait-il 
acclamé d'enthousiasme ? Oh ! Que nenni ! Je me 
persuade que les Mérimée, par exemple, ne tiendraient 
pas obstinément au privilège de rincer les vases de 
nuit, füt-ce des vases étrusques. Tant de fortes têtes 
sauraient bien entourer cette besogne indispensable 
d'une auréole de poésie, qui permit de dire de tous et 
de chacun : 
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Ce réac édenté devini, à son honneur, 
D'assez triste écrivain, merveilleux vidangeur. 


C'est une chose réjouissante, quand on discute 
communisme, comme les terreurs de l'adversaire le 
portent d'instinct sur ce meuble fatal ! « Qui videra le 
pot de chambre ? » C'est toujours le premier cri. « Qui 
videra mon pot de chambre ? » veut-il dire, au fond. 
Mais il est trop avisé pour user du pronom possessif et, 
généreusement, il consacre ses alarmes à la postérité. 


Sale chose que l’égoïsme de l'heure vivante ! Un 
mélange de cynisme et d’hypocrisie ! Est-il question du 
passé ? Feuilles mortes ! On en fait litière. l'Histoire 
s'esquisse à grands traits, du plus beau sang-froid ; 
avec des monceaux de cadavres et de ruines. Nulle 
boucherie ne fait sourciller ces fronts impassibles. 
Le massacre d'un peuple ? Évolution de l'humanité. 
invasion des barbares ? Infusion de sang jeune et neuf 
dans les vieilles veines de l’Empire romain. La trombe 
des Germains et des Huns n'a passé sur le monde 
latin que pour en purifier l'atmosphère corrompue. 
Ouragan providentiel ! Quant aux populations et 
aux villes que le fléau a couchées sur son passage ? 
Nécessité, marche fatale du progrès. Tout est bien qui 
a enfanté le présent, c’est-à-dire nous. Pas d’avances 
trop dispendieuses pour un si beau produit. 


Mais s'agit-il des générations à venir ? Quel 
changement ! À l'insensibilité succède une passion 
délirante. On est pris d’une telle furie de tendresse 
devant ces poupards en perspective, qu’on se hôte de 
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les mettre sous clé, afin de les préserver des accidents. 
Leurs pas, leurs gestes sont comptés, équilibrés, 
crainte de chute. Tout est réglé d'avance, comme un 
papier de musique, pour les pauvres petits automates, 
et à perpétuité, s’il vous plaît. Religion perpétuelle, 
dynostie perpétuelle, lois perpétuelles, et surtout dette 
perpétuelle, en payement légitime de tont de sollicitude 
et d'amour. 


Hé ! Bonnes gens, quand vous aurez rejoint vos 
ancêtres, on fera de vous le cas, et un peu moins, 
que vous avez fait d'eux. Après s'être mises à l'abri de 
l'infection de vos carcasses matérielles, les poupées à 
ressort de votre usine casseront tous leurs ressorts et 
feront, à peu près en ces termes, l'oraison funèbre de 
vos carcasses moroles : 

« Dans l’histoire de l'Humanité, vous êtes la page du 
choléra et de la peste. Les barbaries et les sottises de 
vos aïeux étaient la faute de l'ignorance, le résultat 
de convictions aveugles. Vous avez fait le mal, vous, ! 
sciemment, avec préméditation, par noir égoïsme.} 
Car vous n'avez jamais cru à rien qu'à votre intérêt, 
ignobles sceptiques, et à cet intérêt vous avez voulu 
sacrifier jusqu’à vos plus lointains neveux. 

« Qui vous avait donné mandat de stipuler en notre 
nom, de penser et d’agir pour nous ? Avons-nous 
consenti la traite tirée sur notre travail ? Tartuffes ! Sous 
prétexte d'assurer notre bien-être, vous avez dévoré 
d'avance le fruit de nos sueurs, nous crevant de votre 
mieux les yeux et les oreilles, pour nous empécher de 
voir et d'entendre. Que ne vous borniez-vous à vos 
affaires, en nous laissant le soin des nôtres ? Vous 
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aviez l'impôt annuel, pour recette et pour dépense. 
Il fallait rester dans cette limite et vous conduire en 
loyaux usufruitiers, frais et profits compensés. Nous 
, n'acceptons l'héritage que sous bénéfice d'inventaire. 
Qui fait les dettes les paye. 

« On dit que vos emprunts avaient pour but des travaux 
profitables à la postérité, et qu’elle doit prendre sa part 
des charges comme des bénéfices. On travaille pour 
elle, à elle de payer. — Pour elle ? Hypocrites ! Quelle 
entreprise a jamais été conçue dans un intérêt futur ? 
Non ! Le présent ne songe qu'à lui. Il se moque de 
l'avenir aussi bien que du passé. II exploite les débris 
de l'un et veut exploiter l'autre par anticipation. Il 
dit : « Après moi le déluge ! » ou, s’il ne le dit pas, 
il le pense et agit en conséquence. Ménage-t-on les 
trésors amassés par la nature, trésors qui ne sont 
point inépuisables et ne se reproduiront pas ? On fait 
de la houille un odieux gaspillage, sous prétexte de 
gisements inconnus, réserve de l'avenir. On extermine 
la baleine, ressource puissante, qui va disparaître, 
perdue pour nos descendants. Le présent saccage et 
détruit au hasard, pour ses besoins ou ses caprices. » 


Donc, occupons-nous d'aujourd'hui. Demain ne nous 
appartient pas, ne nous regarde pas. Notre seul devoir 
est de lui préparer de bons matériaux pour son travail 
d'organisation. Le reste n'est plus de notre compétence. 
Un bas-Breton n’a point à faire la leçon à l'Institut. Si 
monsieur Veuillot soutient le contraire, comme c'est 
probable, disons à son intention personnelle : « Gros- 
Jean n'en doit pas remontrer à son curé ! » Ce rôle de 
bas Breton ou de Gros-Jean n'est-il pas grotesque ? 
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Et ne faut-il pas admirer la fatuité de ces Lycurgue 
qui se croient tenus en conscience de minuter article 
par article le code de l’avenir ? Ils semblent craindre 
que ces pauvres générations futures ne sachent pas 
mettre un pied devant l’autre et s‘empressent de leur 
fabriquer, qui un bourrelet, qui des brassières, qui une 
petite prison roulante pour leur apprendre à marcher 
libres. 


Il est vrai que ces générations ne seront pas en reste de 
charité et s’attendriront à leur tour sur la folie de ces 
bons ancêtres, maçonnant à l'envi des édifices sociaux 
pour y claquemurer la postérité. La vieille prison est 
encore debout, menacante et noire, avec deux ou trois 
lézardes à peine qui ont permis l’évasion de quelques 
captifs, et déjà comme les mères-poules à la vue 
de leurs petits canards descendus à l’eau, les néo- 
révélateurs sont dans les transes pour les malheureux 
évadés qui s’ébattent joyeusement au soleil : 


« Eh | Mes enfants ! Quelle imprudence ! Vous allez 
vous enrhumer au grand air. Vite, rentrez dans le beau 
palais que j'ai construit en votre faveur. On n’a jamais 
vu, on ne verra jamais son pareil ! » 


Ils sont déjà trois ou quatre Moise qui assurent avoir 
bâti à chaux et à ciment pour l'éternité, et les portes 
de l’enfer ne prévaudront certes pas contre ces paradis 
neufs à l'enchère. Libre à un croyant de chercher, 
à travers la brume, quelque fugitive échappée sur 
le monument de l'avenir. C'est un but honnête de 
promenade et un excellent exercice pour les yeux. Mais 
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nous rapporter de cette excursion un dessin complet et 
minutieux de l'édifice, plan, coupe, hauteur et détails, 
avec état de lieux authentique... non, mon ami, non, 
rempochez votre épure. 


La manie serait innocente, si ces fanatiques amants 
de claustration ne prêtaient main-forte contre les 
démolisseurs de la vieille gedle, qui refusent de 
travailler à la confection de la nouvelle et prétendent 
laisser le public en promenade, chose horrible suivant 
tous les messies. 


Que la civilisation ait pour couronnement inévitable la 
communauté, il serait difficile de nier cette évidence. 
l'étude du passé et du présent atteste que tout 
progrès est un pas fait dans cette voie, et l'examen 
des problèmes aujourd’hui en litige ne permet pas 
d'y trouver une autre solution raisonnable. Tout est en 
pleine marche vers ce dénouement. I| ne relève que de 
l'instruction publique, par conséquent de notre bonne 
volonté. Le communisme n’est donc pas une utopie. Il 
est un développement normal et n'a aucune parenté 
avec les trois ou quatre systèmes, sortis tout équipés de 
cervelles fantaisistes. 


Cabet, par son Icarie et sa tentative de Nauvoo?, a 
eu précisément le tort d’assimiler l'idéal régulier de 
l'avenir aux hypothèses en l'air des révélateurs de 
pacotille. Il a dû échouer plus rudement encore que 
ses émules, le communisme étant uné résultante 


2 Colonie communiste fondée aux États-Unis par Cabet en 1849. 
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générale, et non point un ceuf pondu et couvé dans un 
coin de l'espèce humaine, par un oiseau à deux pieds, 
sans plumes ni ailes. Saint-simoniens, fouriéristes, 
positivistes ont tous déclaré la guerre à la révolution, 
accusée par eux de négotivisme incorrigible. Pendant 
une trentaine d'années, leurs prêches ont annoncé à 
l'univers la fin de l’ère de destruction et l'avènement 
de la période organique, dans la personne de leurs 
messies respectifs. Rivales de boutique, les trois sectes 
ne s‘accordaient que dans leurs diatribes contre les 
révolutionnaires, pécheurs endurcis, refusant d’ouvrir 
les yeux à la lumière nouvelle et les oreilles à la parole 
de vie. 


. Chose remarquable qui suffit pour établir la distinction, 

* les communistes n’ont cessé de former l'avant-garde 

la plus audacieuse de la démocratie, tandis que les 
poursuivants d’hypothéses ont rivalisé de platitude 
devant tous les gouvernements rétrogrades et mendié 
leurs bonnes grâces par l'insulte à la république. C’est 
que le communisme est l'essence, la moelle de la 
révolution, tandis que les nouvelles religions n’en furent 
jamais que les ennemies, tout comme l’ancienne. 


Personne n'ignore ce que sont aujourd’hui les saint- 
simoniens : des piliers de l’Empire. On ne peut pas 
certes les accuser d’apostasie. Leurs doctrines ont 
triomphé : la souveraineté du Capital, l’omnipotence 
de la banque et de la haute industrie. Ils tronent avec 
elles, rien de mieux. Mais dire que ces braves gens ont 
été pris pour de dangereux novateurs | 
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Les fouriéristes, après avoir fait dix-huit ans leur cour 
à Louis-Philippe sur le dos des républicains, ont passé 
à la république avec la victoire, fort étonnés bientôt et 
encore plus déconfits de rencontrer la proscription où 
ils avaient cru trouver la puissance. Disparus dans la 
tempéte avec leur burlesque utopie. Les débris restent 
mêlés aux rangs démocratiques. lls n’ont plus d'espoir 
ailleurs. 


Le positivisme, troisième chimère du siècle, a débuté 
par la négation de tous les cultes, et fini par le système 
des castes, enté sur une caricature de catholicisme. Du 
reste, il s’est divisé. Les orthodoxes disent gravement la 
messe comtiste dans la chambre mortuaire du Prophète. 
Les protestants passent leur vie à nier la doctrine qu’ils 
préchent, ou prêcher la doctrine qu'ils nient, comme on 
voudra. Tous également remarquables par leur crainte 
des coups, leur respect de la force et leur soin de fuir le 
contact des vaincus. 


Comte a consacré ses dernières années au panégy- 
rique de l'empereur Nicolas et au trépignement des 
révolutionnaires. Il avait imaginé ses castes pour 
gagner le cœur de la réaction. La réaction et le tsar 
n'ont pas daigné tourner la tête. 


Les schismatiques font un certain bruit et possèdent 
un simulacre d'influence, grâce aux trembleurs de 
l’athéisme qui sont venus s'abriter sous une équivoque. 
Passé le péril, cette ombre d'existence s'évanouiro, et 
les positivistes prendront la queue du socialisme ou 
émigreront dans le camp conservateur. 
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Le communisme, qui est la révolution méme, doit 
se garder des allures de l’utopie et ne se séparer 
jamais de la politique. Il en était dehors naguère. 
Il s'y trouve en plein cœur aujourd’hui. Elle n'est 
plus que sa servante. || ne doit pas la surmener, afin 
de conserver ses services. II lui est impossible de 
s'imposer brusquement, pas plus le lendemain que 
la veille d’une victoire. Autant vaudrait partir pour 
le soleil. Avant d'être bien haut, on se retrouverait 
par terre, avec membres brisés et une bonne halte à 
l'hôpital. 


N'oublions pas notre axiome : instruction et com- 
munauté cheminent de front et ne peuvent se devancer 
d'un pas. C'est beaucoup déjà d’avoir une sœur 


siamoise que tout le monde appelle à grands cris. 
une ne viendra pas sans l’autre. 


Il est vrai que ces appels unanimes ont un sous- 
entendu : la définition. Or, nous l'avons vu, la définition 
est double, noire et blanche. Ne soyons pas dupes. Les 
pièces sont là. Le gouvernement et le conservatisme 
ne veulent que l'instruction donnée par les prêtres, ce 
qui signifie : ténèbres. Ils poussent avec frénésie à ce 
résultat. César, Shylock et Loyola marchent, les coudes 
serrés, à la conquête de la nuit. Ils n’arriveront pas, 
mais ils nous empêchent aussi d’arriver. 


Les deux forces aux prises se tiennent mutuellement 
en échec. Personne n'avance, personne ne recule. 
Immobilité sur place. Pour nous, dons la situation, 
c'est un succès. La nuit tient à ses ordres cinquante 
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mille prêtres, cinquante mille congréganistes et à peu 
près quarante mille instituteurs. Car presque tous 
aujourd'hui obéissent à lo sacristie. L'Université est en 
pleine trahison. 


On ne peut même pas compter sur la presse. Celle 
de l'opposition ne dépasse guère les murs des villes. 
La compagne appartient aux feuilles rétrogrades 
qui viennent appuyer de leur propagande écrite la 
propagande orale du curé, des ignorantins et des 
grands propriétaires. Tout est contre nous, rien pour 
nous. 


Que nous reste-t-il donc ? Le souffle du progrès qui 
circule dans l'air, les communications d'homme à 
homme par les routes ferrées, la conscience publique, 
le spectacle de nos ennemis surtout, notre meilleur 
plaidoyer. Ce qui grandit peut-être, c'est la colère, force 
précaire. La colère d'aujourd'hui devient souvent la 
peur de demain. Point de base solide que l'instruction, 
et les efforts adverses la paralysent. Nous marquons 
le pas. 


Mais le lendemain d’une révolution, coup de théâtre. 
Non pas qu'il s'opère une transformation subite. 
Hommes et choses sont les mêmes que la veille. 
Seulement l’espoir et la crainte ont changé de camp. 
Les chaînes sont tombées, la nation est libre, et un 
horizon immense s'ouvre devant elle. 


Que faire alors ? Atteler un nouveau relais au même 
chariot, comme en 1848, et reprendre tranquillement 
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les mêmes orniéres 2 On sait où elles mènent. Si, au 
contraire, le sens commun a pris enfin le dessus, voici, 
tracées côte à côte, deux routes parallèles. l’une, 
d'étape en étape, aboutit à l'instruction intégrale 
universelle ; l’autre, par des étapes correspondantes, 


à la communauté. 


Surles deux routes, au début, même mesure : destruction 
des obstacles. Ils sont bien connus. Ici, l’armée noire ; 
à côté, la conspiration du Capital. l'armée noire, on 
l’'évacue au-delà des frontières, besogne simple. Le 
capital est moins accommodant. On sait son procédé 
invariable : il fuit ou se cache. Après quoi, le capitalisme 
se met à la fenêtre et regarde tranquillement le peuple 
barboter dans le ruisseau. C'est l’histoire de 1848. 
Le peuple a gémi, pleuré, maugréé, puis, se fachant 
trop tard, a été bien battu et a repris ses fers. Ne 
recommençons pas. 


Empécher la disparition du numéraire, impossible ! I 
n'y faut pas songer seulement. Mais les meubles, voire 
les plaines, ne peuvent ni se cacher, ni fuir Cela suffit. 
On court au plus pressé. 
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DISPOSITIONS IMMÉDIATES 
1869-1870. 


Dans l’ordre économique 

1. Commandement à tous les chefs d'industrie et de 
commerce, sous peine d'expulsion du territoire, de 
maintenir provisoirement dans le statu quo leur situation 
présente, personnel et salaire. L'État prendrait des 
arrangements avec eux. Substitution d'une régie à tout 
patron expulsé pour cause de refus. 

2. Convocation d’assemblées compétentes, pour 
régler la question des douanes, celle des mines et des 
grandes compagnies industrielles, celle du crédit et de 
‘instrument d'échange. 

3. Assemblée chargée de jeter les bases des associa- 
tions ouvrières. 

Par le commandement aux patrons, le coup de Jarnac du 
capital serait paré. À la première heure, c’est l'essentiel. 
Les travailleurs pourront attendre ailleurs que dans le 
ruisseau les nouvelles mesures sociales. 


Dans l'ordre politique. 

Suppression de l’armée et de la magistrature. Révocation 
immédiate des fonctionnaires moyens et supérieurs. 
Maintien provisoire des employés. Expulsion de toute 
l’armée noire, måle et femelle. Réunion au domaine de 
l'État de tous les biens meubles et immeubles, des églises, 
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communautés et congrégations des deux sexes, ainsi 
que de leurs préte-noms. Répétitions 4 exercer contre les 
ennemis sérieux de la République, pour actes postérieurs 
au 24 février 1848. Annulation de toute vente de ces 
biens ou de toute hypothèque prise sur eux, depuis 
cette même date. 
Réorganisation du personnel fonctionnaire. Plus 
de Code pénal, ni de magistrature. Arbitres au civil, 
jurés au criminel. Peine proportionnelle à la faute, 
et toujours édictée par le jury, selon sa conscience, 
sans tarif obligatoire. Nature des diverses peines seule 
formulée d'avance. 
Formation d'une armée nationale sédentaire. 
Armement général des ouvriers et des populations 
_républicaines. 
Aucune liberté pour l'ennemi. 


Ordre financier 

Suppression du grand livre de la dette publique. 
Commission pour le règlement de la Caisse d'épargne. 
Remplacement de toutes les contributions directes 
ou indirectes par un impôt direct, progressif, sur les 
successions et sur le revenu. 


Instruction publique. 
Constitution d’un corps enseignant des trois degrés : 
primaire, secondaire et supérieur. 


62 


Le communisme, avenir de la société 


Gouvemement. 

Dictature parisienne. 

L'appel précipité au suffrage universel en 1848 fut une 
trahison réfléchie. On savait que, par le bâillonnement 
de la presse depuis le 18 brumaire, la province était 
devenue la proie du clergé, du fonctionnarisme et 
des aristocraties. Demander un vote à ces populations 
asservies, c'était le demander à leurs maîtres. Les 
républicains de bonne foi réclamaient l'ajournement 
des comices jusqu'à pleine libération des consciences 
par une polémique sans entraves. Grand effroi pour 
la réaction, aussi certaine de sa victoire immédiate 
que de sa défaite au bout d’un an. Le gouvernement 
provisoire lui a livré avec préméditation la République 
qu'il avait subie avec colère. 

Le recours au scrutin le lendemain de la révolution 
ne pourrait avoir que deux buts également coupables : 
enlever le vote par contrainte, ou ramener la 
monarchie. On dira que c'est là un aveu de minorité 
et de violence. Non ! La majorité acquise par la terreur } 
et le bâillon n’est pas une majorité de citoyens, mais , 
un troupeau d'esclaves. C'est un tribunal aveugle qui, 
a écouté soixante-dix ans une seule des deux parties. {I ; 
se doit à lui-même d'écouter soixante-dix ans la partie 
adverse. Puisqu’elles n’ont pu plaider ensemble, elles 
plaideront l’une après l’autre. 

En prévision des événements, déjà, les mielleux de la 
réaction brodent des homélies sentimentales sur cette 
antienne : « Il est bien malheureux que les partis ne 
cherchent dans la victoire que les représailles, au lieu 
d'y chercher la liberté. » l'antienne est fausse. 

En 1848, les républicains, oubliant cinquante années 
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de persécutions, ont accordé liberté pleine et entiére a 
leurs ennemis. l'heure était solennelle et décisive. Elle ne 
reviendra plus. Les vainqueurs, malgré de longs et cruels 
griefs, prenaient l'initiative, donnaient l'exemple. 
Quelle fut la réponse ? l’extermination. Affaire réglée. 
Le jour où le bâillon sortira de la bouche du Travail, 
ce sera pour entrer dans celle du Capital. 

Un an de dictature parisienne en 48 aurait épargné 
à la France et à l’histoire le quart de siècle qui 
touche à son terme. S'il en faut dix ans cette fois, 
qu'on n'hésite pas. Après tout, le gouvernement de 
Paris est le gouvernement du pays par le pays, donc le 
seul légitime. Paris n’est point une cité municipale 
cantonnée dans ses intérêts personnels, c’est une 
véritable représentation nationale. 

ll importe au salut de la révolution qu'elle sache unir 
la prudence à l'énergie. ataque ou principe de 
Ja propriété serait inutile autant que dangereuse. 
Loin de s'imposer par décret, le communisme doit 
attendre son avènement des libres résolutions du pays, 
et ces résolutions ne peuvent sortir que de la diffusion 
générale des Lumières. 

Les ténèbres ne se dissipent pas en vingt-quatre heures. 
De tous nos ennemis, c’est le plus tenace. Vingt années 
ne sufiront peut-être pas à faire le jour complet. 
Les ouvriers éclairés savent déjà par expérience que 
le principal, on peut même dire le seul obstacle au 
développement des associations est l'ignorance. Les 
masses ne comprennent pos et se défient. Défiance 
trop légitime, hélas ! La race des vampires est 
toujours là, prête à recommencer l’exploitation sous 
de nouveaux masques. Les ignorants, par un instinct 
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vague de ce danger, préfèrent encore la simplicité 
du salariat. Ils en savent par cœur les inconvénients et 
les avantages. La complication les effraie. Rien d'aussi 
décourageant que de ne pas voir clair dans son jeu, 
quand la vie en dépend. Néanmoins, les bienfaits” 
manifestes de l'association ne tarderont pas à éclater , 
aux yeux de tout le prolétariat de l’industrie dès que 
le pouvoir travaillera pour la lumière, et le ralliement 
peut s'accomplir avec une extrême rapidité. 
Autrement grove est la difficulté dans les campagnes. 
D'abord l'ignorance et le soupçon hantent beaucoup 
plus encore la chaumière que l'atelier. Puis il n'existe 
pas d'aussi puissants motifs de nécessité et d'intérêt qui 
entraînent le paysan vers l’association. Son instrument 
de travail est solide et fixe. L'industrie, création 
artificielle du Capital, est un navire battu par les flots 
et menacé à chaque instant du naufrage. L'agriculture 
a sous ses pieds le plancher des vaches qui ne 
sombre jamais. 

Le paysan connaît son terrain, s'y cantonne, s'y 
retranche et ne redoute que l’empiètement. Le naufrage, 
pour lui, serait l’engloutissement de sa parcelle dans 
cet océan de terres dont il ignore les limites. Aussi 
partage et communauté sont-ils des mots qui sonnent le 
tocsin à ses oreilles. Ils ont contribué pour une bonne 
part aux malheurs de la République en 1848, et servent 
derechef contre elle, depuis la nouvelle coalition des 
trois monarchies. 

Ce n’est pas une raison pour rayer le mot communisme 
du dictionnaire politique. Loin de là, il faut habituer 
les campagnards à l'entendre non comme une menace, 
mais comme une espérance. Il suffit de bien établir que 
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la communauté est simplement l'association intégrale 
de tout le pays, formée peu à peu d'associations partielles, 
grossies par des fédérations successives. l'association 
politique du territoire français existe déjà. Pourquoi 
l'association économique n’en deviendrait-elle pas le 
complément naturel, par le progrès des idées ? 
Mais il faut déclarer nettement que nul ne pourra 
jamais être forcé de s’adjoindre avec son champ à une 
association quelconque, et que, s’il y entre, ce sera 
toujours de sa pleine et libre volonté. Les répétitions sur 
les biens des ennemis de la république seront exercées, 
à titre d'amende, par arrêt de commissions judiciaires, 
ce qui n'implique en rien le principe de propriété. 
Il sera indispensable également d'annoncer que ces 
arrêts respecteront les petits et moyens propriétaires, 
attendu que leur hostilité, sans importance quand elle 
existe, ne mérite pas une représaille. Ce qu'il faut 
balayer du sol, sans hésitation, sans scrupule, ce sont 
les aristocraties et le clergé. À la frontière, marche ! 
Dans quels délais le communisme pourra-t-il s'installer 
en France ? Question difficile. À juger par la disposition 
présente des esprits, il ne frapperait pas précisément aux 
portes. Mais rien de si trompeur qu'une situation, parce 
que rien n’est si mobile. La grande barrière, on ne le 
\ redira jamais trop, est l'ignorance. Là-dessus, Paris 
se fait illusion. C’est tout simple. D’un milieu lumineux, 
on n'aperçoit pas la région de l'ombre. Les joumaux, 
_les voyageurs racontent la province, ils ne sauraient la 
peindre. il faut plonger dans les ténèbres pour les 
comprendre. Elles couvrent la France par couches 
si épaisses qu'il semble impossible de les soulever. Sur 
un point unique le soleil, sur quelques autres à peine des 
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aubes naissantes, de faibles crépuscules, partout ailleurs 
la nuit. 

De là, pour nous, l'impossibilité de voir clairement la 
solution du problème social. Entre ce qui est et ce 
qui veut être, il existe une distance si prodigieuse que 
la pensée n'arrive pas à la franchir. Une hypothèse 
cependant donne la clé de l’énigme. Si chaque 
citoyen avait l'instruction du lycée, par quel 
procédé s‘établirait l'égalité absolue, moyen unique 
de concilier les impérieuses prétentions de tous ? 
Par le communisme, sans une ombre de doute. Le 
communisme est la seule organisation possible d’une 
société, savante à l'extrême, et dès lors violemment 
égalitaire. 

Que la soif de l'égalité soit le premier, le plus 
irrésistible effet de l'instruction, il suffit, pour s'en 
convaincre, de jeter les yeux autour de soi et sur 
soi. Qui, parmi les gens éclairés, voudrait souffrir 
une prédominance quelconque, s'il n’y était contraint 
par la force ? l'habitude de cette contrainte donne 
l'habitude de la résignation. On n'y songe même pas, 
ou si l’on y songe, c'est avec ce haussement d'épaules, 
geste éloquent de l'impuissance. 

Or qu'est-ce que la force brutale ? C'est l'ignorance, 
par la grâce du hasard, aux ordres du premier venu, 
l'ignorance embrigadée, tremblante et soumise, 
instrument à la fois et victime de la violence. Plus 
d’ignorants, plus de soldats ! Toute prépotence 
est anéantie. Qui pourra régenter son voisin ou 
vivre à ses dépens ? l'égalité sera la première loi. 
La fraternité et la liberté deviendront ses compagnes 
naturelles, toujours par nécessité. Le communisme 
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sera certainement la forme obligée d’un tel ordre 
social, car, seul, il résout, d’après le sens commun, 
tous les problèmes économiques. 

Voilà justement aussi pourquoi il ne saurait être la 
forme de la société présente. Il n’est compatible qu'avec 
l’universalité des Lumières, et nous n’en sommes pas 
là. Les tentatives prématurées pour l’implanter dans 
un milieu réfractaire n'enfanteraient que désastres. 
En 1848, la majorité des ouvriers a mal accueilli 
l'égalité des salaires, peu conciliable en effet avec 
une instruction bornée. 

l'association, cette mère future du communisme, n'en 
est encore qu'à la première période de gestation. Elle 
maintient ses adhérents sous le régime de l'échange, par 
conséquent de l’individualisme. Nul ne la consentirait 
plus étroite. Rien n'est mûr pour de si profondes 
transformations. Jusqu'ici, la communauté n'a donné 
d'elle au monde qu'une manifestation hideuse, le cloître. 
Celle de l'avenir sera la liberté. Un chemin est sec et 
ferme par le froid comme par le chaud. Entre les deux, 
il y a le dégel. 

On a osé, à Paris, en pleine réunion publique, reprendre 
contre les déclassés les diatribes du coup d’État. On a osé 
dire qu'une société de savants ne serait pas viable, 
et qu'on doit lui préférer une société d’abrutis. Se 
plaindre qu'il y ait trop d'hommes instruits, alors 
‘que la nation est esclave par ignorance, n'est-ce point le 
langage des ennemis du peuple ? Ils le sentent si bien 
que leur tactique s’enveloppe de gros compliments. Ils 
dorent la pilule avec une flagornerie, en prêchant ' 
aux prolétaires que les habiletés de la main valent ' 
les puissances du cerveau. Les travailleurs dévoués 4 
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l'émancipation des masses connaissent bien tout le poison 
de cet encens. Ils savent trop que ni la force, ni l'adresse ne 
sont l'intelligence, et que l’auteur de tel chef-d'œuvre 
industriel peut être en même temps une dupe aveugle. 
Voyez l'Inde et la Chine. L'Europe n'a jamais pu égaler 
les Hindous dans le tissage du cachemire. Comme 
artistes, comme artisans, les Chinois sont au moins nos 
rivaux. Et cependont quelle dégradation ! Pourquoi ? 
La pensée est absente. 
Combien d'animaux même se montrent les émules, 
sinon les supérieurs de l’homme dans la manipulation 
de la matière ! Certains nids d'oiseaux sont d’inimitables 
’chefs-d’oeuvre. Quels plus merveilleux ouvriers que 
` l'abeille et l'araignée ? l'abeille juxtapose ses tubes 
hexagones avec une précision géométrique que nous ne 
pourrons jamais surpasser. l'araignée défie la science 
du mathématicien et tout l’art du tisseur, dans les mille 
calculs qui savent nouer ses fils et adapter ses toiles aux 
emplacements les plus divers. Deux simples insectes 
pourtant | 
Non ! ce n’est pas la dextérité manuelle, c’est l’idée 
seule qui fait l'homme. l'instrument de la délivrance 
n'est point le bras, mais le cerveau, et le cerveau ne vit 
que par l'instruction. l'attaque à cette mère nourrice 
de la pensée est un attentat contre l'être pensant lui 
même, un crime social. 
L'estomac ne peut supporter l’abstinence. Le cerveau 
s’y habitue aisément, au contraire. Plus il palit, moins 
il ressent le besoin. l'excès de privation ne lui donne 
pas l’avidité, mais le dégoût et la fatigue de la 
nourriture. Il ne sent pas son mal, il s'y complaît 
même, et s'abandonne volontiers aux langueurs de 
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cette léthargie. Si le jeûne de l'estomac cause la mort 
physique, celui du cerveau amène la mort intellectuelle. 
Il ne reste que des brutes satisfaites de croupir dans 
une vie purement bestiole. C'est ainsi que, par une 
atrophie savante des facultés de l'âme, la tyrannie 
sait arriver à l'extinction morale d'un peuple, et le 
raie en quelque sorte de l'humanité. Une nation 
peut pardonner à ses oppresseurs la servitude, les 
prisons, les supplices, la misère, la faim, toutes les 
violences, toutes les calamités, toutes les douleurs, 
mais l'attentat sur son cerveau, mais l’étouffement 
de son intelligence, jamais, jamais, jamais ! Pour un tel 
forfait, point de pardon possible ! 
Laissons donc là les billevesées, les programmes 
fantaisistes, les querelles de mots et de formes. Le 
‘salut du peuple est dans l'instruction. C'est le cri 
universel : De la lumière ! De la lumière ! l'ennemi 
n’en veut pas, lui. Il s’épuise en efforts désespérés pour 
nous refouler dans le moyen âge. Qui ne se rappelle 
ces paroles mémorables de Montalembert à la 
tribune législative de 1850 : « Deux armées sont en 
présence, l’armée du bien et l’armée du mal. l’armée 
du bien, 40.000 curés ; l’armée du mal, 40.000 
instituteurs. » 
Eh bien ! ces deux armées aujourd’hui n'en font plus 
qu'une. l'appel de Montalembert a été entendu. Qu'on 
ouvre Le Moniteur après le coup d'Etat, on y trouvera 
l'exécution littérale de son programme : les collèges 
partout remplacés par des jésuitières ; les instituteurs 
traqués comme des bêtes fauves ; les anathémes 
contre le déclassement, ce qui veut dire contre 
l'instruction du pauvre ; l’enseignement primaire 
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réduit au catéchisme ; dans les lycées, la suppression 
de la philosophie et la bifurcation ou plutôt l’étrangle- 
ment des études ; les jeunes générations livrées au 
clergé ; partout une guerre à mort aux Lumières, partout 
la race du capital appelant à grands cris le prêtre et les 
ténèbres au secours de son omnipotence en péril. 

En ces jours néfastes, qui aurait pu retenir ses larmes devant 
le déchainement de toutes les perversités contre la pensée 
humaine ? Quelle conscience de leur crime dans un tel 
acharnement ! Oh ! s’il leur eût été donné d'emporter 
la France loin, bien loin, au sein des plus reculés océans, 
avec quelle volupté de rage ils auraient anéanti tous les 
monuments de l’esprit humain, la lettre moulée elle- 
même et jusqu'au nom de l'imprimerie | 
Malheureusement pour eux, si on transporte les 
citoyens, le sol reste en place, et comme, au milieu 
du monde civilisé, l'intelligence seule fait la véritable 
force, nos triomphateurs allaient périr bientôt par leur 
propre victoire. Il a fallu s'arrêter sous peine de mort, et 
ne pas détruire complètement les fonctions du cerveau. 
Mais quelles ruines déjà ! Et nous ne sommes pas 
au bout. La triade Sabre-Ecu-Goupillon, toujours 
souveraine, ne peut se maintenir que par la violence et 
l'abrutissement. Le suffrage universel, son misérable 
esclave, marche au scrutin, tenu au collet par le 
gendarme et le prêtre, avec le capital qui l’escorte, 
le pied au derrière. 

Comment s'en étonner ? L'ignorant est à peine un 
homme, et on peut le mener comme un cheval, avec la 
bride et l'éperon. Le dresser au travail et à l'obéissance, 
c’est l’unique préoccupation du maître. Si l’on veut 
connaître à fond les rêves du conservatisme, qu’on étudie 
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son langage et ses œuvres, après le coup d'État, alors que, 
tenant le peuple sous ses pieds, il avait levé le masque 
et se croyait dispensé de ménagements. Suppression 
immédiate des écoles normales où se formaient de 
vrais instituteurs. || faut lire les déblatérations furieuses 
de l’époque contre ces « pépinières de boute-feux et 
d’empoisonneurs de jeunesse ». Discours officiels, 
journaux, sermons proclament à l'envi qu’on ne doit 
apprendre aux enfants du peuple que le catéchisme et 
un métier, que tout autre enseignement est une source 
perpétuelle de révolte, une calamité publique. C'est 
partout un déchoinement de blasphémes contre 
l'instruction qui allume l'envie des masses et les 
précipite sur la société ; une tempête d’imprécations à 
l'adresse des déclassés, ces ennemis de tout ordre social, 
ces fauteurs de bouleversements. 

Quand on voit reparaître aujourd’hui, jusqu’au sein des 
assemblées populaires, les attaques au déclassement, 
la guerre à l'instruction gratuite et obligatoire, il n’est pas 
difficile de deviner, sous son faux nez socialiste, l'intrigue 
clérico-féodale. En creusant le projet des écoles 
professionnelles, on retrouverait aisément le venin 
de 1852, cette idée fixe d’incarcérer le travailleur 
dans un métier, et d’en revenir par ce chemin au 
système des castes, 

Tel ouvrier de la pensée est souvent plus besogneux 
que le moindre ouvrier de la matière. Qu'est-ce que les 
déclassés, sinon les parias de l'intelligence ? On ne 
les insulte que parce qu'ils sont pauvres. Dès qu'ils 
ont des écus, ils cessent d'être des déclassés et montent 
au premier rang. Quelle meilleure preuve que la 
fortune seule, et non le mérite, classe les individus 
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dans notre ordre social ? 

(Une foule de savants vivent et meurent pauvres, aprés 

avoir rendu des services ignorés. Ils avaient le savoir. Ils 
manquaient du savoir-faire, qui seul enrichit. Le savoir- 
faire, ce suçoir du vampire, est le souverain maitre de 
notre cruelle société. Malheur à ceux que la nature a 
oublié d'en pourvoir ! Ils serviront de pêture à la science- 
reine, la science de l'exploitation. 
Des milliers de gens d'élite languissent dans les bas-fonds 
de la misère. Ils sont l'horreur et l'effroi du capital. Le 
capital ne se trompe pas dans sa haine. Ces déclassés, 
arme invisible du progrès, sont aujourd’hui le ferment 
secret qui gonfle sourdement la masse et l'empêche de 
s‘affaisser dans le marasme. Demain, ils seront la réserve 
de la révolution. 
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Le « communisme » est mort, vive le communisme ! 
par Lucien Sève 


Telle qu'elle me paraît engagée en vue des rendez-vous 
de fin 2007 puis 2008, la discussion sur le problème 
capital qui nous préoccupe tous nous confronte à un 
dilemme de caractère, je le crains, très fallacieux. 


D'un côté, pour le dire succinctement, l'évidence 
semble bien être que le communisme est mort. Mort 
comme système social avec l’implosion de l’Union 
soviétique ; mort comme force politique avec, pour ce 
qui nous concerne, l'irémédiable 1,93 % de l'élection 
présidentielle ; mort comme proposition intellectuelle 
avec un effacement public de Marx dont je ne sais si 
nous mesurons la profondeur, masqué qu'il nous est 
par un travail de recherche vivace mais confidentiel. 
Cet état de fait nourrit une conviction susceptible d’être 
déclinée de diverses façons politiques mais qui toutes 
optent au fond pour un premier terme de l'alternative : 
il faut renoncer au communisme. 
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D'un autre côté, cette supposée évidence est en tout 
point contestée. Où prend-on que l'implosion de 
l'URSS sonnerait le glas d’un socialisme foncièrement 
repensé à partir des rudes leçons d'hier, quand le 
capitalisme court à l'abîme ? Que le très mauvais 
résultat du parti à la présidentielle annulerait les forces 
qu'il conserve et le dynamisme qui l'anime ? Que le 
silence médiatique sur les fondamentales vues de Marx 
ôterait sa pertinence au message du Manifeste ? Il y a 
énormément à réexaminer, à réinventer, à réengager, 
nul n'en doute, mais le cap vaut plus que jamais, 
donc l'instrument historique qui fait corps avec lui. 
Conséquence : il faut garder le parti communiste. 


Si tel est bien le dilemme à affronter — avec du vrai des 
deux côtés, mais dans des perspectives inconciliables -, 
mieux vaut ne pas se leurrer : il n’a d’issue prévisible 
que dans une séparation de corps entre les uns et les 
autres. La dialectique n’efface pas les « ou bien..., ou 
bien... » de l’histoire. Et la logique de l'émiettement de 
ce qui fut le communisme français peut aller encore 


au-dessous de 1,93 %. 


Mais est-ce le bon dilemme ? Je le conteste pour une 
double raison. La première est qu'il tourne tout entier 
autour du communisme — mot et chose — sans que soit 
vraiment, à mon sens du moins, désamorcé le terrible 
piège qu'il recèle. De quoi parle-t-on au juste ? À la 
clarification exigeante du terme « communisme » tient 
l'issue du débat et donc l'avenir du combat. C'est par 
elle qu'il est impératif de commencer. La deuxième 
raison est que, si on veut bien la considérer avec 
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attention, l'alternative ci-dessus formulée — « il faut 
renoncer au communisme », « il faut garder le parti 
communiste » — n’épuise qu'en apparence les réponses 
pensables, pour la simple raison que sont en jeu deux 
termes et non un seul : « communisme » et « parti ». 
Je suis quant à moi irréversiblement attaché à une 
troisième manière de répondre qui me paraît occultée 
sans raison connue : il faut absolument conserver 
communisme et radicalement dépasser parti. 


l- « Le communisme » : une terrible équivoque 

La très grande majorité des Français, y compris 
sans doute nombre d’électeurs, voire de militants 
communistes, tiennent pour une parfaite évidence que, 
selon une formule connue, « le communisme a été 
essayé, et il a radicalement échoué ». 


Dans cette phrase clef, que veut dire « le com- 
munisme » ? Pour simplifier, disons : trois choses : 1) la 
sorte de société qu'ont représentée, par-delà leurs 
différences, l'Union soviétique, les pays d'Europe de 
l'Est, une demi-douzaine d'autres dont le Cambodge 
de Pol Pot (le cas de la Chine fait problème pour tout 
le monde) ; 2) le type d'organisation politique qu'avec 
des variantes ont pratiqué les partis composant le 
mouvement communiste, le PCF en étant tenu pour 
une exemplaire illustration ; 3) le mode de pensée qu’a 
longuement donné à voir le « marisme-léninisme » 
sous ses diverses figures doctrinales, celles notamment 
du matérialisme dialectique et historique comme du 
socialisme scientifique. 
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On peut longuement épiloguer sur l'appréciation 
historique à porter sur « le communisme » ainsi défini, 
en faisant valoir à bon droit ce qu'on doit aussi lui 
reconnaître d’apports théoriques, de mérites politiques, 
d’avancées sociales. Bien rares sont ceux qui pour 
autant ne l'associent pas à l’idée d’un radical échec 
d'ensemble, et si pénible que ce puisse être il faut bien 
en convenir. Sans même parler des crimes, les sociétés 
qui se sont construites plus ou moins à l’image de 
l'URSS n'ont semble-t-il, eu à terme le choix historique 
qu'entre disparaître ou s'ouvrir au capital. Les partis nés 
de la III? Internationale — pour ne rien dire ici de la V° — 
apparaissent, sauf rares exceptions, voués eux-mêmes 
à l’auto-dissolution ou à la marginalisation. Et si des 
lectures renouvelées de Marx en donnent à voir toute 
l'actuelle fécondité, nombre de certitudes doctrinales 
proclamées par ce qui s’est appelé le marxisme n'ont 
pos résisté elles-mêmes au temps et ont perdu tout 
crédit. Seuls des autistes politiques peuvent affecter de 
le nier : « le communisme » est bien mort. 


Maintenant, revenons un instant à Mar. Chose 
stupéfiante : ce que, lui, n'a cessé de penser sous 
le mot communisme n'a à peu près rien à voir avec 
« le communisme », c'est même sur nombre de points 
plutôt le contraire. Avant tout, le communisme n'est 
ni un état social à instaurer ni un idéal à réciter mais 
le « mouvement réel qui dépasse l'état de choses 
existant ». Premier point crucial : un mouvement par 
quoi avance l’histoire au présent. Mouvement vers 
quoi ? Vers le complet dépassement du capitalisme, 
forme la plus extrême des sociétés de classes, le 
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passage à une forme sociale sans classes où s'achève 
la préhistoire humaine pleine de bruit et de fureur. 
Mouvement par quoi ? Par la résorption de toutes 
les grandes aliénations historiques du genre humain 
— l’aliénation m'étant pas pour lui, comme on semble 
croire, une disgrâce parmi d'autres mais l'appellation 
la plus globale de tous les dessaisissements à quoi nous 
condamne la société de classes dans les domaines 
les plus divers quoique intimement communicants — 
économique, écologique, sociétal, politique, éthique, 
idéologique, culturel, existentiel... Le communisme, 
c’est l'immense processus, nécessairement mondial 
bien que nationalement enraciné, par quoi les humains 
associés se réapproprient leurs puissances sociales 
de tous ordres et émergent enfin ainsi d'un monde 
d’horreurs qui n'a rien de naturel. 


Une chose et son contraire sous une même phrase 


Il n’est pas besoin d'être long pour établir que « le 
communisme » n'a pas eu grand-chose du communisme 
visé par Marx. Les « pays communistes » ? Pas un seul ne 
s'est jamais dit lui-même communiste, et pour cause : 
en aucun d'eux, quels qu'aient pu en être les mérites 
partiels, les travailleurs associés n'ont été maîtres de 
leurs puissances sociales ni libérés de formes classiques 
ou inédites d’aliénation — à mille lieues du « à chacun 
selon ses besoins ». Stalinisé ou brejnévisé, « le 
socialisme » n’a nulle part été l’antichambre annoncée 
du communisme, il lui a au contraire tourné le dos 
jusqu'à se vouloir « rattrapage du capitalisme ». Les 
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« partis communistes » ? Même ceux qui se sont nommés 
ainsi ont retiré il y a longtemps le communisme de leur 
visée réelle au profit d’un « socialisme » supposé plus 
réaliste, alors que la conquête du pouvoir censée en 
ouvrir l'accès s’avérait, elle, inaccessible. De sorte que 
leur activité de plus en plus alignée sur le calendrier 
électoral a fait d'eux des partis comme les autres, mais 
sans chance crédible de devenir jamais dirigeants, 
les vouant ainsi à une implacable désaffection. Les 
«idées communistes » ? Une enquête montrerait que 
sous ce qualificatif est massivement placé par l'opinion 
commune le contraire même des vues de Marx — 
productivisme, étatisme, dédain de la démocratie et 
de l'individu... Mais nous-mêmes ? S'il m'est permis 
de le dire, menant depuis vingt-cinq ans un effort de 
pensée et de proposition pour que le communisme de 
Morx prenne place au centre de notre culture, j'ai pu 
mesurer à quel point son contenu effectif nous est en 
général resté peu familier. 


On en vient ainsi à un constat aussi décisif que 
paradoxal : ce que l'idéologie dominante, celle de 
l'adversaire, appelle « le communisme » — et nous 
aussi hélas, trop souvent — a si peu de rapport avec 
le communisme marxien qu'il en est sur plus d’un 
point le contraire. En résulte un terrible malentendu : 
le même énoncé — « le communisme est mort, il faut 
l'abandonner » — est passible de deux significations 
politiques opposées. Premier sens : « le communisme », 
tel que l'entend le parler courant — étatisme généralisé, 
bureaucratisme de parti, doctrinarisme de pensée... — 
a été décisivement invalidé par l’histoire et c’est dans 
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un tout autre sens qu’il faut désormais chercher — je ne 
vois pas quant à moi qui peut le contester. Deuxième 
sens : le communisme, tel que l’a entendu Marx, n’est 
plus d'aucune pertinence et c'est dans un tout autre 
sens qu’il faut aujourd’hui s'orienter — avec cela on 
est fondé à être, et je suis pour ma port, en désaccord 
radical. 


Que « le communisme » soit mort n’est plus à débattre : 
c'est un fait massif et têtu ; que le communisme soit 
obsolète n'est en rien établi avant débat : c’est au 
contraire la question à examiner, et à expérimenter. 
L'idée si répandue selon laquelle « le communisme a été 
essayé, et il a échoué » relève de la totale équivoque. 
Si l’on a en vue ce que le parler courant nomme 
« le communisme », c'est flagrant ; si l’on pense au 
communisme de Marx, c’est absurde : en ce sens, le 
communisme n'a aucunement échoué pour la bonne 
raison qu'il n'a jamais existé nulle part. Même le PCF 
n'a, sauf exception, jamais encore fait de la politique 
avec le communisme. On peut certes se demander 
si le communisme est susceptible de devenir un 
« mouvement réel », sous quelles formes et par quelles 
voies au XXI° siècle — voilà une question cruciale. Mais 
se demander s'il faut « abandonner ou conserver la 
référence au communisme », sans plus de précision, 
n'a aucun sens clair. Laisser s'engager le débat dans 
une telle confusion serait à mon sens un désastre. 


Je suis pour ma part de ceux, très nombreux, qui 
constatent que « le communisme » est mort — et ne nous 
laissons pas abuser par des apparences : même chez 
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un mort la barbe continue un certain temps à pousser 
— et qu'il faut non pos simplement « y renoncer », 
mais en faire très attentivement notre deuil. En même 
temps, je suis de ceux — hélas bien moins nombreux 
qu'il ne faudrait — qui jamais n’abandonneront le 
communisme dans l'authenticité et la plénitude de son 
acception marxienne, et qui considèrent même qu'un 
tel abandon constituerait la plus impardonnable des 
fautes historiques. 


Il- Communisme : pourquoi ? 

Parce que c’est la seule alternative vraie à ce capitalisme 
qui sur, un rythme accéléré, conduit l'humanité à sa 
perte. En quoi est-ce la seule alternative vraie ? Pour 
dire en trois phrases ce qui exigerait un gros livre : en 
ceci que le capitalisme est fondamentalement la mise 
en privé universelle ; il prive ainsi les humains de la 
maîtrise collective sur leurs puissances sociales — les 
avoirs, les savoirs, les pouvoirs. Il est la forme extrême 
de l'aliénation humaine. Sortir vraiment du capitalisme, 
c'est donc aller vers la mise en commun universelle de 
tout ce qui est social en en développant l'appropriation 
par tous : communisme. 


Preuve contraire : l'échec partout du « communisme » 
sans communisme, ce « socialisme » mensongèrement 
donné pour « première phase du communisme » quand 
il lui tournait le dos sur tous les points essentiels — pas 
d’appropriation collective des moyens de production 
por les travailleurs associés mais leur confiscation par 
une nouvelle couche privilégiée, pas de dépérissement 


82 


Le communisme, avenir de la société 


de l’État mais l'instauration d’un despotisme, et, en 
fait d’émancipation des consciences, une mystificatrice 
idéologie officielle dépolitisonte. Ce qui a été disqualifié 
par l’histoire n’est pas un communisme qui jamais ne fut 
« essayé », mais le sociolisme sous toutes ses variantes, 
sans oublier les variantes social-démocrates, c’est-d- 
dire la promesse intenable d’une désaliénation ne s'en 
prenant pos au fond même des aliénations majeures. 
Un seul dirigeant a vu clair au XX° siècle dans cette 
cruciale question du communisme : Lénine, mais dans 
un contexte où n'existait aucune de ses préconditions 
nécessaires. Après quoi tout a été enseveli dons le 
« socialisme scientifique » stalinisé. 


Le concept du communisme nous est encore si peu 
familier que beaucoup d’entre nous ne peuvent 
s'empêcher d'y voir un « idéal », une « utopie », oubliant 
l'essentiel : il s’agit avant tout d’un mouvement réel. 
On objecte: mais comment dire réel un mouvement 
qui n'existe pas encore ? C’est simple : il n'existe pas 
encore, hélas, comme mouvement conscient de forces 
sachont en faire leur visée concrète, mais comme 
mouvement inconscient de l’histoire, sa réalité crève 
les yeux. Exemple : « à chacun selon ses besoins », 
utopie ? Mais les révolutions en cours de la productivité 
réelle annoncent en clair comment une production de 
prodigieuse efficacité, à condition d’être délivrée des 
colossaux gâchis capitalistes et réorientée vers les 
besoins de tous, peut en faire au cours même de ce 
siècle une réalité naissante. De semblables pistes de 
réflexion s’entrouvrent partout — rôle décisif des savoirs 
dans le travail et dépassement du salariat, Internet et 


83 


démocratie, révolution biomédicale et santé pour tous, 
métissage étendu et émergence concrète d'un genre 
humain... Le capital est à la fois le pire ennemi de toute 
avancée communiste et le très involontaire fourrier de 
ses préconditions — Marx et Engels l'avaient déjà bien 
vu dans le Manifeste. Oui, le communisme n’attend que 
nous pour devenir mouvement consciemment réel. 


Des vues stratégiques d'une foncière nouveauté. 


Un texte individuel comme celui-ci ne peut bien 
entendu se proposer de faire ce que seule produira 
une vaste élaboration collective, mais simplement 
considérer de façon attentive l’idée de base que le 
communisme est le mouvement réel dépassant toutes 
les grandes aliénations historiques de l'humanité. On 
voit se dessiner plusieurs vues stratégiques cardinales en 
rupture avec ce que furent trop longtemps les nôtres. 


Dépassement de foutes les aliénations historiques : le 
communisme est désaliénation universelle ou n’est pas, 
non pas seulement parce que chaque aliénation est à 
résorber mais parce que toutes s’entrecroisent — ainsi 
l'exploitation économique a vitalement besoin de 
s'étayer sur la domination étatique et la mystification 
idéologique. Conséquence : le mouvement réel du 
communisme, s’il a un caractère de classe, n’est pas 
celui d’une classe en particulier — même si le peuple 
ouvrier y est au premier chef concerné — mais de toutes 
les forces collectives et individuelles avides de quelque 
désaliénation. Pour reprendre une formule à mes yeux 


84 


Le communisme, ovenir de la société 


judicieuse, la force communiste dont il est besoin doit 
être celle non d'une classe mais d'un projet un et 
divers à la fois : tout ce qui renvoie même de façon 
très indirecte à la logique infectieuse du capital, tout 
ce qui constitue un présupposé négatif ou positif de 
son dépassement possible peut et doit être source de 
mouvement communiste réel. Le champ des initiatives 
à prendre est immense. 


Dépassement de toutes les aliénations historiques : 
si lon entend bien ce terme clef d’aliénation 
— métamorphose de nos activités sociales en puissances 
étrangères écrasantes, telles les dictatures de la 
rentabilité financière, de la raison d'État sarkozyenne, 
de l'évidence néolibérale... -, en résulte une vue 
stratégique encore plus cruciale. Car rien ici ne 
peut être octroyé : toute réappropriation est l’œuvre 
propre des personnes elles-mêmes ou n'est pas. Faire 
aujourd’hui de la politique avec le communisme exige 
donc de rompre avec ce qui fut l'essence de la culture 
révolutionnaire traditionnelle, aujourd’hui caduque : 
conquête du pouvoir d'État comme préalable d’une 
transformation sociale par en haut avec organisation 
verticale de parti en conséquence. C'est là qu'est le 
plus essentiel à repenser du tout au tout. Car cette 
façon d'envisager la désaliénation conduisait droit 
au maintien dans l'aliénation — c'est le drame du 
« socialisme réel » et des partis communistes. Si les 
meilleurs esprits d'hier — Lénine, Gramsci — l'ont 
pourtant adoptée, c'est qu’il n'y en avait pas d'autre 
quand manquaient tragiquement les présupposés 
objectifs et subjectifs d’un mouvement communiste. 
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Le fait capital de ce siécle commencant est que le 
niveau de développement des forces productives et 
des individus rend envisageable, et pour une part déja 
effectif en dehors méme de nous, ce qui ne |’était pas 
naguère : un multiforme processus de réappropriation 
engagé au présent sur tous les terrains possibles. Le 
communisme sort de l’« idéal » pour devenir réel. 


Dépassement de toutes les aliénations historiques : à 
son tour, le mot dépassement — celui même de Mam (en 
allemand : Aufhebung) quand il parle du communisme 
comme «mouvement réel »— ajoute encore de l'essentiel 
à ce qui précède. Une désaliénation est inévitablement 
un processus en temps long, hors de portée d’un acte 
révolutionnaire soudain méme si des décisions de 
pouvoir peuvent le favoriser, mais c'est un processus 
que rien ne peut empêcher de s'engager aujourd’hui 
même. Ceci condamne tout renvoi du dépassement du 
capitalisme à un après-conquête du pouvoir qui n'est 
jamais venu dans aucun pays développé, et dans la 
supposée préparation duquel c’est en fait la subalterne 
bataille électorale qui accapare sans cesse les forces. 
Le mouvement du communisme s'engage aujourd’hui 
dans de tout autres batailles qu’électorales ou ne 
s'engagera jamais. Par-delà les vieilles images d’Epinal 
de « la révolution » — du moins pour ce qui concerne 
les pays le plus développés -, il faut réfléchir à l’idée 
forte d'évolution révolutionnaire, processus multiforme 
et inégal mais poursuivi avec esprit de suite d'initiatives 
engagées, de succès partiels remportés, de rapports 
des forces modifiés, d’élévation d’enjeu des initiatives 
dès lors possibles... Oui, on peut faire dès aujourd’hui 
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de la bonne politique avec le communisme. Et à moins 
du communisme, au point où en est le capitalisme, je 
ne vois pas quelle bonne politique est possible. 


Abandonner la référence ou communisme ? 


Supposons qu'une certaine entente se manifeste sur une 
vision de cet ordre. Mais pourquoi tenir à l'inscrire sous 
l'emblème du communisme ? Est-ce bien voir, demande- 
t-on, à quel point le mot, füt-ce par malentendu, est 
décrié, donc combien de forces potentielles on risque 
d’éloigner à vouloir le maintenir Voilà qui pose bien 
trop petitement la question d'un mot aussi puissamment 
symbolique. Si on mesure toute so portée, je tiens qu'il 
y a au moins trois raisons déterminontes de persister 
à nommer communisme le mouvement transformateur 
à déployer, et communiste la force organisée s'y 
consacrant. 


1 — Un mouvement politique qui se veut grand doit 
dire en toute clarté ce qu'il est et ce qu'il vise. Vous 
prétendez dépasser le capitalisme ? Dites-nous sans 
faux-fuyant par quoi vous comptez le remplacer. 
Exigence irrécusable, qui exclut l’échappatoire 
d'une caractérisation purement formelle comme 
« transformation sociale profonde » ~ en quel sens ? 
Sarkozy aussi engage une « transformation sociale 
profonde » — ou négative comme « antilibéralisme » ou 
même « post capitalisme » — qui peut se contenter de 
pareil chèque en blanc ? Il faut un mot disant sans 
équivoque vers quelle sorte de société profondément 


87 


nouvelle on veut dépasser le capitalisme. Le seul mot 
juste est communisme : au ravage de l’universelle mise 
en privé, il s’agit d'opposer le processus où se met 
en commun la maitrise de toutes les grandes activités 
sociales. Que, malgré tout ce qui au XX° siècle en a 
révélé les failles profondes, le « socialisme » puisse 
retrouver demain en Amérique latine une certaine 
crédibilité ou non, l'avenir nous le dira. Pour ce qui 
nous concerne en tout cas, il est crucial de marquer 
clairement, en récusant la référence au « socialisme », 
la rupture délibérée avec ses formes stalinisées aussi 
bien que la radicale insuffisance de ses variantes 
social-démocrates. 


Hésiter à placer notre action sous le signe du 
communisme, ne serait-ce pas en fait gravement 
méconnaître à quel point il est déjà tard dans l’histoire 
du capitalisme ? L'implosion du camp soviétique l’a 
rendu fou — même des hommes du grand capital s'en 
inquiètent fort : seul au monde, il fonce désormais vers 
un abime, y entraînant avec lui l'humanité. Les Verts 
ont réussi à faire une grande cause politique du souci 
écologique ; n’avons-nous pas à faire une tout aussi 
grande cause politique du souci anthropologique, à 
l'heure où la frénésie schizophrène du taux de profit 
financier pousse à un point inouï la déshumanisation 
de nos vies et engage un tragique holocauste du sens 
de toutes les activités humaines ? Que maints artistes 
flairent la venue d’un fascisme économique porteur 
d’autres horreurs que celles même du XX siècle donne 
à penser. Beaucoup commencent à le sentir : devient 
urgente une insurrection générale en faveur du bien 
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commun. Et c'est en un tel moment que nous trouverions 
judicieux de mettre 4 la poubelle le drapeau d’une telle 
insurrection, le mot communisme ? Serions-nous en 
train de devenir fous nous-mêmes? 


2 — A côté de cette capitale raison stratégique, j'en 
vois une autre non moins décisive : politique au sens 
direct du terme. Depuis bientôt un siècle est marqué 
dans la vie politique nationale un emplacement 
profondément original, celui d’une force tenant une 
notoire place à part dans l'éventail de « la gauche » : 
inconfondable d’origine avec le socialisme réformiste, 
à plus forte raison depuis qu'il s’est mis à tenir le 
capitalisme pour définitif, mais inconfondable aussi 
avec l’extrême-gauche trotskiste et toute forme de 
gauchisme en ce que, refusant le stérile enfermement 
sectaire, elle ne renonce jamais aux plus larges 
ententes susceptibles à tous niveaux de faire avancer 
les choses. Cet emplacement correspond dans la 
conscience, voire l'inconscient de tous, à l'étiquette : 
communiste. Dans la perspective même, foncièrement 
inédite, d’un mouvement communiste réel, un tel 
positionnement politique n’est en rien obsolète ; il ne 
fait que prendre plus encore de pertinence. Abandonner 
communiste et par là l'identification à cet emplacement 
nécessaire gravé dans les consciences et les pratiques 
politiques relèverait à mes yeux du plus aberrant 
des non-sens. On peut du reste être certain que si 
nous commettions cette insigne erreur, l'étiquette 
communiste ne tarderait pas à être brandie par 
d’autres, et vu ce qu'ils en feraient nous risquerions 
bien de terriblement le regretter — mais trop tard, car 
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un tel abandon est aussitôt irréversible. 


3 — Ma troisième raison est une contre-raison. A ce qui 
vient d’être dit, je ne connais qu’une vraie objection, 
d'allure modeste mais souvent jugée irrésistible : quoi 
qu'on dise, le mot communisme demeure massivement 
évocateur de Staline et du mur de Berlin, de la 
« dictature du prolétariat » et du « bilan globalement 
positif », de cent autres choses de même résonance 
qu'il est superflu d'énumérer ici, et désormais, en plus, 
du terrible 1,93 %. C'est un mot empoisonné, répulsif, 
inemployable. Nous avons perdu notre crédibilité à un 
point tel qu'aucune remontée n'est concevable sans un 
acte symbolique de radicale innovation — cet acte, ce 
ne peut être que le solennel abandon de la référence 
communiste. 


Ce qui frappe en premier dans l'audience que paraît 
avoir cet argument chez nombre de communistes avec 
ou sans carte, c'est la profondeur du désarroi qu'elle 
traduit. Oui, alors que nous avons voué nos vies à la 
plus haute des causes humaines, il y a eu Staline et Pol 
Pot pour la déshonorer, il y a eu aussi un long cortège 
de sottises historiques en tous genres pour la discréditer. 
ll y a eu tout ce qui fait que « le communisme » est 
bien mort. Quel communiste peut ne pas le ressentir 
au plus profond ? Mais ce qui relèverait à mon sens 
d'une extraordinaire inconséquence, ce serait qu’en 
renonçant au communisme de Marx parce que « le 
communisme » l’a odieusement trahi nous mettions 
ainsi nous-mêmes un incroyable signe d'égalité entre 
les deux. J'ai eu bien des occasions de parler devant 
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des auditoires divers du communisme tel que l'entend 
Marx : j'ai bien sûr rencontré plus d’une fois de 
l'incrédulité — « Ce serait trop beau » — mais pas une 
fois, j'en témoigne, la moindre hostilité. La seule raison 
de renoncer au communisme serait donc qu'il est le 
plus souvent confondu avec « le communisme », à plus 
d’un égard son contraire ? Et par notre abandon nous 
contresignerions cet invraisemblable malentendu ? 
Aberrant. 


Lo paille des choses et le grain des mots 


Certes, dira-t-on, si « communisme » est irrécupérable, 
il est vrai qu'à communisme il n'y aurait pas de raison 
de renoncer. Mais c’est que nous savons faire toute la 
différence entre les deux ; l'opinion, de façon massive, 
ne le sait pas, au point que vouloir disculper le 
communisme des fautes du « communisme » passerait 
pour une pitoyable argutie. Voici justement le point 
où l'argument se retourne contre lui-même. Car en 
somme il revient à dire : la bataille pour détromper nos 
concitoyens sur un point d'importance aussi cardinale 
est perdue d'avance, mieux vaut y renoncer. Et c’est 
ce défaitisme fondateur qui donnerait le coup d'envoi 
à une combative novation politique ? On pourrait 
dire tout aussi bien — tout aussi mal : la bataille est 
perdue d'avance pour convaincre nos concitoyens que 
le capitalisme est dépassable, mieux vaut y renoncer. 
Terrible est la logique de pareils renoncements 
enclenchée, elle devient sans rivage. 
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Veut-on oui ou non engager pour de bon le dépas- 
sement du capitalisme ? Si oui, il faut se préparer à 
bien des batailles « perdues d’avance » en se créant 
les moyens de les gagner. L'une des plus décisives est 
de donner à comprendre ce qu'a été le drome du 
XXe siècle : ayant commencé en un temps et un lieu 
où ses préconditions essentielles faisaient défaut, le 
communisme s’est dénaturé en « communisme » voué 
à terme au plus noir échec. Aujourd’hui, dans des 
conditions bien plus mûres et forts des rudes leçons de 
cet échec, nous pouvons mettre pour la première fois 
à l'ordre du jour le communisme en son authenticité et 
sa plénitude. Faire entendre largement cela au peuple 
français, et aux autres, ne sera ni aisé ni rapide ; tous 
les bâtons nous seront mis dans les roues — raison 
de plus pour développer sans délai cette bataille 
incontournable. Car qui ne comprend pas le drame 
du XX" siècle ne saura jamais s'orienter correctement 
dans le XXI°, C'est pourquoi retirer le mot communisme 
en croyant supprimer la difficulté serait un vrai marché 
de dupes. Le garder nous contraint au contraire à 
l'indispensable effort suivi d'explication avec les autres 
et avec nous-mêmes. 


La droite ne nous at-elle pas donné une éclatante 
leçon en la matière ? Dans l'après-guerre, le mot 
droite était si discrédité par tout ce qu'il avait couvert 
durant l'Occupation allemande qu'à part une poignée 
d’extrémistes personne ne voulait s'avouer de droite. 
Et puis il y a eu Thatcher, Reagan, Giscard, l'offensive 
néolibérale, une vraie compagne de réhabilitation 
du mot, et aujourd’hui un Sarkozy a pu s'en faire un 
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triomphal drapeau. Aurions-nous moins d’audace que 
la droite ? Au reste, si l'adjectif communiste devait, par 
notre carence, rester captif de son acception répulsive, 
il faudrait être d'une grande naïveté pour s'imaginer 
que l'adversaire de classe aurait le bon goût de ne 
pas stigmatiser une formation authentiquement 
anticapitaliste en lui collant quand même l'étiquette 
« communiste », sa répudiation étant dénoncée comme 
pure hypocrisie. 


De cet argument ne subsiste au fond qu'une chose, 
mais importante : la nécessité d’une très forte rupture 
symbolique avec une façon de faire de la politique qui 
n'en peut plus et dont la plupart ne veulent plus. Je 
tiens pour fondée cette exigence de rupture. Mais ce 
avec quoi il faut emblématiquement rompre n'est pas 
communisme, c'est parti. 


Il- Communisme : comment ? 

Donner vie à la perspective communiste esquissée plus 
haut implique des façons essentiellement nouvelles 
de faire de la politique et de s'organiser à cette fin. 
Questions déterminantes qui ne trouveront réponse 
appropriée que dans le mouvement réel - c’est une 
formidable expérimentation politique en vraie grandeur 
qu'il s'agit d'engager. À titre exploratoire, essayons 
d'en dire d'avance un peu davantage en acompte 
personnel sur une réflexion collective. 


Faire de la politique avec le communisme, c'est 
avant tout multiplier les initiatives transformatrices dé- 
saliénantes sur tous les terrains et avec la participation 
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de qui veut. On mesure la maturité objective d’un 
mouvement communiste aujourd’hui dans un pays 
comme le nôtre à la spectaculaire abondance des 
occasions de telles initiatives qu'offre sans cesse 
l'actualité. Enquêtes accusatrices sur l’insupportable 
charge de travail chez Renault ou IBM jusqu'à pousser 
des salariés au suicide, réactions d'enseignants à 
l'idéologie pédagogique peu croyablement rétrograde 
sous la démagogie qui traverse toute la « Lettre 
aux éducateurs » de Sarkozy, refus montant des 
révoltantes franchises en matière de soins médicaux, 
adresse de Michel Platini aux chefs d’État contre le 
pourrissement du foot par le fric, sensibilité croissante 
des professionnels à l’asservissément de la presse, refus 
massif chez les chercheurs scientifiques de voir réduire 
le CNRS à une agence de moyens, énormes scandales 
de gestion à répétition pointant la nécessité de droits 
nouveaux des salariés dans l’entreprise, profondeur 
des remous éthiques suscités par l'affaire du test ADN 
d'appartenance familiale... : il suffit de reprendre une 
collection récente de l’Humanité pour remplir des 
pages entières avec les exemples d'initiatives possibles, 
les plus opportunes étant celles qui touchent au cœur 
des logiques du capital tout en disposant au départ de 
quelque atout favorable — reconstruire une confiance 
dans le succès possible du combat anticapitaliste est 
de première urgence. 


Mais qu'y a-t-il là de neuf ? S’emparer d’une actualité 
révoltante pour en clarifier le sens et en dénoncer les 
causes, montrer la possibilité de faire autrement en 


94 


le communisme, avenir de la société 


avançant des contre-propositions et en engageont 
des actions, n'est-ce pas à quoi le PCF s'efforce 
depuis toujours ? Oui bien entendu, il s’y efforce avec 
mérite selon la façon de faire de la politique qui est 
la sienne en tant que parti. Le résultat en est connu : 
affaiblissement continu depuis maintenant près de trois 
décennies jusqu’à un niveau tel qu'en bien des lieux et 
domaines la survie même de sa capacité d'initiative est 
en cause. Impossible d'échapper à la conclusion que 
quelque chose d’essentiel est à reconcevoir dans cette 
manière de faire de la politique. Quoi donc ? 


En quel sens « faire de la politique autrement » ? 


Comment se présente en général une initiative du 
PCF sur un sujet d'importance majeure ? La direction 
nationale étudie la question, adopte des décisions, 
lance l'action en invitant toutes les cellules à 
s'impliquer, à appuyer, à relayer une initiative élaborée 
au-dessus de leur tête. Dans son principe même, et 
quelques correctifs secondaires qu'on puisse s'efforcer 
d'y apporter, ce mode d'initiative à visée désaliénatrice 
trouve donc moyen d’être aliénant en lui-même : on 
y saisit l’adhérent en le dessaisissant. Contradiction 
structurelle, puisque la cellule, organisme territorial 
« de base » — au sens de tout en bas — n’a ni la taille 
ni les moyens d'élaborer et animer par elle-même 
d’amples initiatives transformatrices, alors que son 
statut généraliste lui fait en principe devoir de les 
prendre toutes en charge. Quelle que puisse être la 
bonne volonté des individus, c’est forcément « le 
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sommet » qui décide de ce compte. Sans doute était- 
ce naguére la seule maniére de faire de la politique 
émancipatrice avec un peuple largement immature ; 
elle est aujourd'hui d’un intenable archaïsme. La 
crise flagrante de la forme même qu'est un parti 
— avant tout instrument de conquête du pouvoir 
impliquant du même coup pouvoir de la direction sur 
les militants — fait éclater cette antinomie : le combat 
pour l'émancipation sociale ne peut absolument plus 
se mener dans la sujétion militante. Les femmes et 
les hommes d'aujourd'hui, dans leur masse, exigent 
le plein exercice de leurs responsabilités. Là n'est pas 
la moins forte des raisons qui expliquent la mort du 
« communisme », ni le moindre indice de maturation 
du communisme. 


Est-il concevable de mener tout autrement des initiatives 
communistes ? Imaginons. Impératif de base : que 
jamais leurs acteurs n’en soient dépossédés. Ce qui 
vaut dès le départ : l'initiative donc naît sur le terrain 
— groupe d'entreprises ou de services, arrondissement 
urbain ou grand ensemble, région rurale... — et y 
demeure. Concrètement : les adhérents d’une section 
— au sens actuel du terme — décident ensemble des 
initiatives qu'ils jugent les plus judicieuses dans le 
contexte qui est le leur — décision révisable, évolutive —, 
chacun choisissant lui-même à quel collectif d'initiative 
— nommons-le ici par convention atelier — il veut prendre 
part. L'atelier a tout pouvoir pour élaborer son initiative : 
étude de données, appropriation de connaissances, 
fixation d'objectifs, engagement d'actions... Dans 
d’autres sections, d’autres régions, des ateliers mènent 
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une initiative analogue: des informations et expériences 
sont échangées, des problèmes communs mis à l'étude, 
des objectifs plus ambitieux adoptés... Sans perdre ses 
racines, sans échapper à la responsabilité plénière de 
ses acteurs, l’initiotive devient l'affaire commune de 
toute une famille d'ateliers, elle peut se nationaliser, 
voire s‘internationaliser ; elle devient pépinière de 
compétences et de porte-parole, instrument de 
transformation à taille efficace comme jamais cellule 
n’a pu l'être. 


Les ensembles d'ateliers aux objectifs les plus variés 
s'interconnectent eux-mêmes en fonction des besoins : 
une initiative contre les insupportables charges de 
travail recoupe celles qui visent à de nouveaux droits 
des salariés, au pluralisme de l'information médiatique, 
au développement de la prévention sanitaire... Un 
mouvement politique communiste s’esquisse, dans 
le prolongement des « mouvements sociaux » de la 
dernière décennie, mais dépassant par construction 
leur triple difficulté structurelle : limitation du champ 
travaillé, absence de débouché politique, par la-méme 
risque récurrent d’instrumentalisation par un parti. Le 
centre de gravité de l'action politique passe des faits 
et gestes d’une direction à l'initiative sur le terrain, sur 
tous les terrains : on commence à rendre palpable une 
sorte vraiment différente de politique. Est-ce « utopie » 
que de voir commencer ici à se dissoudre le rapport 
aliéné du dirigé au dirigeant, à changer de sens le mot 
« base », à émerger la politique hors de la forme-parti 
où elle s'asphyxie ? 
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N’est-ce pas pourtant en revenir au décevant « culte 
du spontané », incapable de produire une vraie 
cohérence ? Sous cette interrogation affleure une 
conviction ancestrale que chacun porte pour une part 
au fond de lui-même : la cohérence ne pourrait être 
produite que par une direction. Qui dit cohérence 
dirait verticalité, donc maintien nécessaire de la 
forme-parti. Je tiens que cette conviction est hantée à 
son insu par un préjugé de classe qu'a relayé dans 
la tradition communiste un bolchevisme stalinisé : il 
faudrait toujours un chef. C'est faux. Partout autour de 
nous fonctionnent des cohérences sans verticalité. Les 
équilibres biologiques ne sont régulés d'en haut par 
aucun dieu. Le cerveau humain, explique le prix Nobel 
Gerald Edelman, produit d’extraordinaires cohérences 
que n’assure aucun poste de commande, fit-ce cortical. 
Nombre de chercheurs scientifiques refusent en ce 
moment même à infiniment juste titre qu’on prétende 
leur imposer toute autre cohérence que celle du libre 
mouvement des savoirs fondamentaux. La vérité est 
qu'il y a deux moyens opposés de produire de la 
cohérence : une verticalité externe ou une horizontalité 
interne. En politique, la première est la formule même 
de l'aliénation, la seconde celle d’une possible 
désaliénation. C’est celle qu'il nous faut absolument 
explorer en matière d'organisation s'il est bien vrai que 
le 1,93 % nous condamne à changer de façon radicale 
sous peine d’entrée dans un coma irréversible. C’est 
celle qui est déjà à l’œuvre, trop souvent sans nous, 
dans tant d'efforts au présent sur les terrains les plus 
divers de la transformation sociale. 
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Du parti au mouvement 


Regardons de près ce que requiert pour sa cohérence un 
mouvement communiste tel qu’on vient de l’esquisser. 
Les militants à l'initiative dans le maillage général en 
ateliers n'ont nul besoin d'instances décidant à leur 
place ; ils apprennent eux-mêmes à décider de façon 
experte, selon le principe communiste : « Que chaque 
cuisinière apprenne à gouverner l'État | ». Ce qui 
répond à leur besoin n'est pas la délégation de pouvoir 
à une direction mais la centralisation de savoir au 
service des acteurs directs — une capitale revalorisation 
et réanimation du travail d'idées communiste est à 
tous égards urgente. La cohérence de leurs initiatives 
repose sur d’incessants échanges : d'informations, de 
questions, d'analyses, de propositions... Organiser ces 
échanges avec une efficacité économe, produire une 
visibilité de l'ensemble, préalable de toute prospective 
pertinente : c'est le rôle de centres à divers niveaux. 
Des centres — appelons-les par exemple conseils — ne 
confisquant rien du pouvoir de décision des ateliers 
et de leur maillage, redécentralisant sans cesse, au 
contraire, des moyens élaborés de mieux décider. 
Ceci oriente vers une sorte d'organisation politique en 
rupture avec le parti. 


L'idée a prévalu dans les années 1990, malgré des 
avis contraires inécoutés, qu'on résoudrait la crise du 
PCF en s'en prenant à la centralité — entreprise qui 
serait foncièrement néfaste si elle n'était impossible : 
aujourd’hui comme hier continuent bien sûr d'exister 
à tous niveaux des organismes centraux dans le PCF 
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Ce n’est pas la centralité qui fait la crise mortelle de 
la forme-parti mais la verticalité qu'elle recouvre, 
celle d'une direction détenant seule, par position, les 
moyens de décider pour tout ce qui compte et qui, 
vouldt-on le contraire, déposséde les militants de la 
maîtrise des initiatives dont ils ont pourtant à être les 
acteurs. Disons-le sous une forme provocante mais 
imparable : la verticalité est anti-communiste. Tant 
qu'on n'aura pas surmonté l'angoisse directionnelle 
à l'idée d’une radicale élimination de la verticalité, la 
façon « communiste » de faire de la politique continuera 
d'apparaître à tous, non sans motif, semblable à celle 
des autres partis — préjugés anti-communistes en plus 
et crédibilité de l’accès au pouvoir en moins. Qui veut 
venir aujourd’hui dans une organisation politique 
à vocation émancipatrice pour y être dirigé ? Nous 
venons de payer horriblement cher d'avoir trop peu 
senti combien se reconnaître dans un dirigeant national 
de parti, même personnellement sympathique, répugne 
aujourd'hui à beaucoup. Croire sauver le parti en 
s‘accrochant à la verticalité, ce serait travailler à perdre 
sans retour le communisme politique. 


Pour engager sur tous les terrains un dépassement du 
capitalisme au présent, ce dont il est besoin comme 
force organisée n'est plus un parti mais un mouvement 
— donnons-lui ici par hypothèse un nom qui dise en 
clair à la fois sa raison et son mode d'être : Initiative 
communiste (IC). IC est avant tout dès le départ un 
maillage naissant d'ateliers qui engagent des initiatives 
transformatrices dans l’intense échange horizontal 
qu'ont à tâche de favoriser des conseils de divers 


100 


Le communisme, avenir de la société 


niveaux, de la section à l'échelon national. C’est un 
ensemble de chantiers auxquels participe qui veut, la 
responsabilité des décisions restant aux adhérents du 
mouvement. IC n’a pas de direction mais un conseil 
national travaillant à centraliser l'expérience, cerner 
les problèmes, organiser le débat, en décentraliser 
les résultats dans leur pluralité. Des divergences 
d'orientation se manifestent : on les traite sur le mode 
de l’expérimentation ouverte soumise au critère de 
la pratique. Résorption du pouvoir vertical dans la 
centralité horizontale : nous sortons du parti pour passer 
à un tout autre type de force organisée, inédit dans 
la vie nationale, propre à renouveler en profondeur 
l'attitude des milieux populaires, des intellectuels, de la 
jeunesse envers la politique. 


Déplacer résolument le centre de gravité de la 
politique sur les terrains de la transformation sociale 
n’équivaut en rien à négliger les exigences de la 
politique institutionnelle, mais à les aborder comme 
des aspects subordonnés de l’action d’ensemble. Les 
fortes spécificités de ces tâches dictées par le système 
institutionnel — batailles électorales, participation à des 
pouvoirs, relations extérieures... — peuvent suggérer 
d'en confier l'exécution à des délégations mises en 
place par le conseil national d‘IC. Ces délégations, 
disposant d’une réelle autonomie d'initiative et d’une 
forte visibilité publique, ne sauraient pour autant — point 
capital ~ jouer le rôle d'une direction : elles se verraient 
fixer leur orientation par le conseil national et, à travers 
lui, l’ensemble des ateliers dont il n’est qu'un organe, 
restant responsables devant eux de l’accomplissement 
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de leur mandat. Avec la disparition d’un Secrétariat 
national — mais non de plusieurs porte-parole attitrés —, 
on passe de très voyante manière au-delà de la forme- 
parti. 


Par-delà celles et ceux qui se veulent expressément 
communistes, beaucoup, partageant telle ou telle des 
mémes visées anticapitalistes, font dans les conditions 
présentes un choix différent. La criante nécessité du 
« tous ensemble » oblige donc à se prononcer sur le 
mode d’entente à rechercher entre les uns et les autres. 
Deux hypothèses se présentent : 1) la constitution d’une 
force alternative unique fédérant des entités distinctes 
dont l’une seulement se référerait au communisme ; 2) 
la conclusion d’un pacte entre formations diverses, dont 
la communiste, chacune conservant son autonomie. 
Je soutiens quant à moi cette deuxième formule, pour 
la raison qu'à mon sens ne peuvent durablement 
cohabiter des forces politiques n'ayant pas sur les points 
essentiels un même projet historique. La spécificité du 
projet communiste en sa pleine acception est à mes 
yeux trop forte pour se plier à une vision commune n'y 
faisant que très incomplètement droit. Préférable me 
paraît une association à buts concertés en commun 
- expression publique, initiatives politiques, stratégies 
électorales. — réservant à chaque partenaire une 
entière liberté de jugement et une responsabilité 
plénière sur ses démarches propres. 


Ultime question, non la moindre : comment parvenir à 
cette nouvelle organisation ? Cela suppose de satisfaire 
à deux exigences contradictoires. 1) Il est exclu que 
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le PCF soit son creuset, pour cette décisive raison de 
fond que la verticalité ne peut donner naissance à 
l’horizontalité. Le croire possible est précisément ce qui 
conduit à 1,93 %. Il faut admettre sans réticence de se 
placer d'emblée au-delà des organisations existantes 
pour faire exister une force de nouvelle génération. 
2) Mais il est non moins exclu que les adhérents du 
PCF acceptent de renoncer à leur parti sans garantie 
majeure quant à l'authenticité communiste de la 
formation où ils se retrouveraient avec d’autres. Si 
cette lourde décision devait leur apparaître comme une 
aventure, ils ne seraient pas nombreux à s’y impliquer. 
Je ne le ferais pas moi-même. Or le principe d'une telle 
garantie n'est pas difficile à concevoir : il faut, entre 
cofondateurs motivé-e-s de la nouvelle organisation 
communiste, travailler à un clair manifeste de ses 
buts et moyens jusqu'à susciter l'accord de tous, ce 
document de référence servant de préalable aux assises 
ouvertes qui en constitueront l'acte de naissance. tl ne 
peut s'agir de demander à quiconque un saut dans 
l'inconnu, mais bien à tous un saut vers l'avenir. 


Gorder le PCF ou renoncer au communisme : ce 
dilemme condamne à un double désastre. l'issue 
est d'inventer une force inédite pour donner vie à un 
communisme du XXI° siècle. 


Lucien Sève 
7 novembre 2007 
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